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Förord 
 

Odysseus Elytis (1911-1996) är en av 1900-talets absolut största grekiska poeter. 

Han tilldelades Nobelpriset i litteratur 1979, tjugo år efter publiceringen av To 

Axion Esti, som är hans mest betydande poetiska verk och samtidigt det mest 

omfattande. Den första översättningen till svenska av denna oerhört komplexa och 

genomarbetade diktcykel kom ut 1979. Enligt min mening är det nu dags för en 

nytolkning som mer systematiskt söker ta tillvara texternas omistliga konstnärliga 

kvaliteter, inte minst vad gäller form och stil ï även om en översättare givetvis 

aldrig kan återskapa exakt samma intryck av ett stort litterärt verk på läsaren som 

samma verk kan göra på den som läser det på originalspråket.  

 

Om man innan man bekantar sig med dikterna önskar få en inblick i vilken sorts 

verk det rör sig om vad gäller temata, progression, uppbyggnad, bildspråk, 

stilarter m.m. vill jag hänvisa till en utförlig presentation jag skrivit med titeln 

òPoesins makt och Historiens fasor ï En essä om Odysseus Elytis och hans stora 

diktcykel To Axion Estiò, som även den publiceras i Strömstad Akademis on-line-

skriftserie AAS. Samtidigt som essän lämnar en förklaring till verkets titel ger den 

en ganska konkret uppfattning om varför detta verk är så betydelsefullt för de 

flesta greker ännu idag. Här finner man visserligen mycket av skönhet och 

sensualitet och anknytningar till det antika arvet, men vad det ytterst handlar om 

är grekernas mycket smärtsamma gemensamma 1900-talshistoria. Man kan nog se 

To Axion Esti som en form av bearbetning av de svåra upplevelserna, både för 

poeten själv och för folket. Det rör sig i hög grad om ett levande verk i dagens 

Grekland och många greker kan citera hela dikter utantill. Dessutom har To Axion 

Esti tonsatts av Mikis Theodorakis, vilket gör att många av Elytisô dikter även 

lever ett liv som populära sångtexter. 

 

Till slut förtjänar det påpekas att jag i den lay-out som givits dikterna in i minsta 

detalj sökt motsvara den som Elytis designat i originalutgåvan. Det gäller inte 

bara sådant som olika typer av indrag, valet av kursiv text resp. normal, bruket av 

stor bokstav och interpunktion (eller frånvaro av sådan) utan också sidformatet 

och enheternas numrering, som markerar skillnaden mellan prosaavsnitt, hymner 

och oden. Anledningen till denna ganska extrema följsamhet är att mycket lite i 

To Axion Esti förefaller ha tillkommit av en slump. Allt verkar tvärtom oerhört 

genomtänkt och betydelsedigert. 

 

Göteborg den 20 januari 2017 

 

Christina Heldner 
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      Hårt har de ansatt mig 

       ända från min ungdom, 

      men de har inte besegrat mig. 

 

        Psaltaren 129 
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SKAPELSEBERÄTTELSEN 
 

 

ȼ  ũȺɁȺɆȽɆ1 



ɃȹɈɆɆȺȷ ȺȿɈɇȼ, ɇɃ ȷɂȽɃɁ ȺɆɇȽ, 1959. I svensk övers. från grekiskan av Christina Heldner.  

 

 10 

 
 

 

I BEGYNNELSEN var ljuset Och den första timman  

   då läppar som ännu inte fått sin form 

   känner sig för på tingen i världen 

 Grönt blod och gyllene lökar i jorden 

 Och gudomligt skönt i sin sömn bredde havet ut 

 sina eteriska slöjor av oblekt gasväv 

 under johannesbrödträden och de höga raka dadelpalmerna 

   Där stod jag ensam 

   inför världen 

   bittert gråtande  

Min själ sökte en Teckentydare och en Förkunnare 

   Jag minns att jag då såg hur 

   tre Svartklädda Kvinnor
2
 

 sträckte sina händer mot Öster 

 med ryggen strålande som av guld och att molnet de lämnade bakom sig 

 så småningom löstes upp 

   från höger Och växter av annorlunda slag     

 Det var solen med sin axel i mitt inre 

 som kallade, oskymd, med tusende strålar Och  

den jag verkligen var Den från hundratals sekler sedan 

Den ännu blomstrande fast i eldens mitt Den från himlen ej avskilde 

   Kände jag komma och luta sig 

   över min vagga 

som när minnen förvandlas till nutid 

Han började tala med trädens och vågornas röst: 

   òDitt uppdrag, sade han, ªr denna vªrld 

   det står skrivet i ditt inre 

   Läs, lägg manken till 

   och kªmpaò, sade han 

òVar och en har sina vapenò, sade han 

Och sträckte ut sina händer så som  

en ung Gud gör, fast ännu novis, för att jämte plågan även skapa fröjden. 

 Först drogs de loss med stor kraft 

 och avslitna från bröstvärnet högt däruppe föll 

 de Sju Yxorna
3
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   ner på marken som i en storm 

   till nollpunkten där en fågel 

   från allra första stund sprider sin väldoft 

obesudlat återvände blodet till sitt hemland 

och monstren antog en människas skepnad  

   Just så rimligt är det Ofattbara 

 Sedan kom också mina närmastes alla vindar 

 pojkarna med sina uppblåsta kinder 

 och breda gröna svansar som vore de Gorgoner 

   och andra, välbekanta gamla män: uråldriga 

   med rödbrunt skinn och stora skägg 

 Och molnet högg de mitt itu Och sedan dessa sjok i fyra 

 Och det lilla som återstod blåste de på och skickade bort åt Norr 

 Härskarlikt och på breda fötter steg Stora Tornet
4
 ut i vattnet 

Horisontlinjen flammade upp 

väl synlig, kompakt och ogenomtränglig. 

 

   DETTA var den första hymnen. 

 

 

 

OCH DEN jag verkligen var Den från hundratals sekler sedan 

Den ännu blomstrande fast i eldens mitt Den icke av människohand skapade 

   drog med sitt finger upp  

   linjerna i fjärran 

 som stundtals steg brant uppåt 

 och ibland lite lägre; de mjuka bågformerna 

   den ena i den andra 

väldiga landmassor från vilka jag  förnam 

hur de doftade av jord liksom förnuftet 

   Så verkligt det var 

   att myllan troget följde mig 

på undanskymda ställen blev den rödare  

och på andra var den full med små barr från pinjer 
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 Sedan, lite mer lättjefullt,  

   kom kullar med sluttningar  

ibland sakta, med handen i vila, 

   raviner och slätter 

 och så, plötsligt, vilda nakna klippor igen 

som mäktiga infall 

 Så stannade han till ett ögonblick för att begrunda  

   något svårt problem eller upphöjt: 

   Olympos, Taigetos  

   òN¬got som skall bist¬ dig 

   också då du är dödò, sade han 

 Och genom  stenarna drog han tunna trådar  

 ur jordens innandömen tog han upp skiffer  

 och anlade breda trappsteg runt hela sluttningen 

  Där placerade han, ensam, 

   vita källor av marmor 

   väderkvarnar 

   små rosenfärgade kupoler 

   och höga gluggförsedda duvslag 

Dygden med sina fyra räta vinklar 

Han såg det som ljuvligt för den ene att vara i den andres famn och därför 

 lät han fylla hela dammar med kärlek 

 boskapen, både kalvar och kor, sänkte saktmodigt sina huvuden  

 som om det i världen inte funnes några frestelser 

 och som om inga knivar ännu existerade 

òFreden behºver kraft om du ska orka h¬lla st¬ndò, sade han 

 och med öppna handflator svängande runt sig sådde han 

   kungsljus krokus blåklockor 

   jordens stjärnor av alla de slag 

 med var sitt blad genomborrat för att markera ursprung,  

   överlägsenhet och styrka 

 

DETTA är världen, den lilla, den stora!  
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   MEN INNAN jag hörde vind eller musik 

   under min jakt på en utkiksplats 

(jag var på väg uppför en oändlig röd sandbank    

i färd med att, under min hälar, utplåna Historien)  

 brottades jag med mina lakan Det jag sökte 

 var lika oskyldigt och skrämmande som en vingård 

 lika djupt och fritt från ärr som himlens andra ansikte 

Mitt i leran något som liknade en själ 

   Då talade han och havet blev till 

   Och jag såg och förundrades 

Och där sådde han ut små världar efter mitt mönster och min avbild: 

   Hästar av marmor med upprättstående man 

   och serena amforor 

   och delfinernas välvda ryggar 

 Ios, Sikinos, Serifos, Milos
5
 

òMå varje ord bli en svala 

som bringar dig vår mitt i sommarens hettaò, sade han 

Och må de bli många, olivträden,  

 som silar ljuset mellan sina händer 

 och försiktigt breder det över din slummer 

och må cikadorna bli många 

 så att de inte ska märkas 

 liksom du inte märker pulsen i din hand 

men låt det vara ont om vatten 

 för att du ska se vattnet som gudomligt och förstå vad dess ord betyder 

och låt trädet stå ensamt 

 utan någon hjord 

 för att du ska göra det till din vän 

 och lära känna dess dyrbara namn 

låt myllan under dina fötter vara tunn 

 så att du inte kan slå rot någonstans 

 utan alltid dras mot djupet 

och må himlen där uppe vara så vidsträckt 

 att du på egen hand kan läsa oändligheten 

 

   DETTA är världen, den lilla, den stora! 
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òOCH DENNA V RLD m¬ste du se och ta till digò 

 sade han: Titta! Och mina ögon sådde ut frön 

 som till och med droppade tätare än regn 

 över tusentals tunnland av jungfrulig mark 

Gnistor som slog rot i mörkret och plötsliga källsprång 

   Stillheten som jag tog i beslag för att så 

   tonernas frön och oraklens gyllene groddar 

Fortfarande med hackan i handen 

 såg jag de stora lågväxta plantorna vända sina ansikten uppåt 

 somliga skällande, andra visande tungan: 

    Se där har vi sparris och grönkål 

    och där den krusiga persiljan 

    akantusblomman och pelargonen 

    nattskattan och fänkålen 

Kryptiska stavelser med vilka jag sökte artikulera min identitet 

òBra, sade han, du behªrskar ocks¬ konsten att lªsa 

och mycket ska du få lära dig 

 om du fördjupar dig i det Obetydliga 

 Och en dag ska komma då du också får medhjälpare 

    Kom ihåg: 

    närkampens Västanvind,  

    det mörkerförintande granatäpplet
6
 

    de hastiga brinnande kyssarnaò 

Och hans ord skingrades som en väldoft 

Klockan slog nio som rapphönan i välljudets djupa hjärta  

    husen stödde sig mot varandra 

    fyrkantiga och små 

    med vita valvbågar och dörrar i indigoblått 

 Där under vinrankorna  

 satt jag i timmar och drömde  

 i det diskreta kvittret 

 i kraxandet, hoandet, det avlägsna kuttrandet: 

    Hör ungduvan hör storken 

    hör finkarna 

    nattskärran och sothönan 

 där fanns också deras ungar 

 och den lilla hästen man kallar Jungfru Marias 
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Stranden där jag låg med min underkropp naken i solen 

 och återigen dessa hav på båda sidor 

 och mitt emellan ett tredje ï träd med citroner, limefrukt, mandariner ï   

 och den andra nordvästen med högt ovanför sig en luftström  

 som fördärvar himlens ozon 

    Långt nere på markens lövbädd 

    det släta jämna gruset 

    blommornas små öron 

    och det otåligt väntande unga skottet och  

 

DETTA är världen, den lilla, den stora! 

 

 

SEDAN lärde jag mig också förstå vågskvalpet och det utdragna  

 aldrig tystnande suset från träden  

 Jag såg röda krukor stå uppradade på piren 

 och lite närmare vid fönsterluckan av trä 

 där jag låg på sidan och sov 

    talade nordanvinden allt högre 

    Och jag såg  

Vackra flickor, nakna och släta som kullerstenar  

med en aning svart där låren mötas 

och en frikostig öppenhet kring skulderbladen 

    en del stod upp och blåste i Snäckan 

    medan andra med krita ristade 

    sällsamma, gåtfulla ord: 

ROES, ALASTHAS, ARIMNA, 

OLIIS, AÏAZANTHA, YELTIS
7
 

     små röster från fåglar och hyacinter 

    eller andra ord från månaden juli 

Vid slaget elva 

 på fem famnars djup 

 abborrar smörbultar braxen 

 med ofantliga gälar och korta akterfenor 

    När jag kom högre upp fann jag svampar 
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    och sjöstjärnor 

    och stumma trådsmala havsanemoner 

 och ännu högre upp vid vattnets läppar 

 rosafärgade skålsnäckor  

    och halvöppna musslor och alger  

òDyrbara ord, sade han mig, ur¬ldriga eder 

som rªddats av Tiden och de fjªrran vindarnas sªkra gehºrò 

    Och nära intill fönsterluckan av trä 

    där jag låg på sidan och sov 

    tryckte jag kudden hårt mot mitt bröst 

    och mina ögon fylldes av tårar 

Jag befann mig i erotikens sjätte månad 

och i mina inälvor sjöd en dyrbar säd. 

 

    DETTA är världen, den lilla, den stora! 

 

 

 

 

òMEN F¥RST skall du se ºdemarken och ge den din egen innebºrd, sade han 

 Den kommer att finnas före ditt hjärta 

 och finnas kvar efter det   

    Detta enda ska du veta: 

    Vad du räddar undan blixten 

    ska fºr evigt fºrbli rentò 

Och högt över vågorna 

byggde han byar av klippor 

    Dit upp nådde skummet i form av stoft 

    jag såg en mager get slicka i klyftorna  

med skelande öga och den lilla kroppen hård som kvarts 

Jag genomlevde gräshoppor och törst och stelhet i fingrarnas leder 

i exakt det antal år som Visheten föreskriver  

 Lutad över papper och djupsinniga böcker 

 som jag steg ned i med stöd av smidiga rep 

 natt efter natt 
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spanade jag efter vithet med högsta möjliga halt 

av svärta Efter hopp till tårarnas rand 

Efter glädje till en punkt av djupaste förtvivlan 

 Stunden var inne då det ansågs att hjälp måste sändas 

 och det var på regnen som lotten föll 

    små bäckar porlade dagen lång 

    jag rusade som besatt 

på sluttningarna slet jag upp mastix och med min hand gav jag myrten 

i mängd åt vindarna att bita i 

 òRenheten, sade han, är densamma  

 p¬ bergets sluttningar som i ditt inreò 

 Och sina händer sträckte han ut som en 

erfaren gammal Gud för att skapa jordisk lera jämsides med det himmelska 

Bergstopparna fick han att nätt och jämnt glöda 

 men det gröna gräset naglade han fast i ravinerna, obitet 

     mynta lavendel citronverbena 

     och små fotspår av lamm    

eller på andra ställen fallande från höjderna 

silver i tunna trådar, svalkande hår från en flicka jag sett och åtrått 

     En kvinna av kött och blod 

     òRenheten, sade han, det ªr honò 

 och uppfylld av längtan smekte jag hennes kropp 

 vi kysstes med öppen mun; sedan kom den ene in i den andra 

     Jag skakades om av en storm 

     likt en udde trängde jag in så djupt 

     att vind vällde in i grottorna  

Nymfen Eko i vita sandaler passerade en sekund 

hastigt som näbbgäddan strax under vattnets yta 

 och högt upp med kullen som avstamp och solen som hornprytt huvud 

 såg jag den store Väduren klättra mot skyn, ur stånd att gå 

Och Den jag verkligen var Den från hundratals sekler sedan  

Den ännu blomstrande fast i eldens mitt  Den från himlen ej avskilde 

     viskade när jag frågade: 

ï  Vad är gott? Vad är ont? 

ï   En punkt En punkt 

 och på den har du uppnått jämvikt, där existerar du 
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 och bortom den är oro och mörker 

 

 

 och bakom den hörs änglarnas tandagnisslan 

ï  En punkt En punkt 

 och på den kan du fortsätta framåt för evigt 

 i övrigt finns inte längre något annat 

Och Vågen som, då jag öppnade mina armar,  

föreföll väga ljuset mot driften. 

 

    DETTA var världen, den lilla, den stora! 

 

 

 

 

 EFTERSOM OCKSÅ TIMMARNA gick runt liksom dagarna 

 med stora violetta löv på trädgårdens klocka 

   så blev jag Visare 

Tisdag Onsdag Torsdag 

Juni Juli Augusti 

 Jag pekade ut nöden och fick den kastad rakt i ansiktet 

 som saltlake Flickornas insekter 

 Avlägsna himlafenomen från Regnbågen ï  

   òAllt detta ªr oskuldens tid 

   ungens och det späda skottets 

   tid långt före Nödenò, sade han 

 Och faran stötte han bort med bara fingret 

 Till uddens yttersta spets förde han svarta ögonbryn 

 Ur en okänd källa öste han fosfor 

   òFºr att du ska f¬ se, sade han,  

   från insidan av din kropp 

   ådror av kalium, mangan  

   och resterna av en förgången passion 

   som fºrlorat varje sp¬r av gudomlighetò 

Och då snördes mitt hjärta häftigt samman 

det var det första knakandet av trä i mitt inre 

 dvärguvens nattliga rop 
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 som kanske närmade sig 

   någon vars blod vände åter till världen 

   sedan han blivit dödad 

 Långt borta i fjärran, vid den hemliga randen  

   av min själ såg jag  

höga bastanta fyrtorn passera Vid stupen vindpinade borgar 

Nordanvindens stjärna Den Heliga Marina
8
 med sina demoner 

 Och längre ner i djupet, bortom vågorna 

 på Ön i olivlundarnas sköte
9
 

 Tyckte jag mig för ett ögonblick skåda Honom 

 som gav sitt blod för att jag skulle ta form
10

 

 Han klättrade uppför Helgonets törnbeströdda stig 

   ännu en gång 

   Ännu en gång 

 för att röra vid Geras
11

 vatten med fingrarna 

 och tända de fem byarna 

   Papados, Plakados, Paleokipos 

   Skopelos och Mesagros 

 min släkts egendom och arvegods. 

òMen nu, sade han, m¬ste ditt andra ansikte 

stiga upp i ljusetò 

 och långt innan jag med förnuftet uppfattat 

 eldens tecken och formen av en grav 

   vände han sig mot det som ingen orkar se 

   och med händerna utsträckta 

   och framåtböjd 

   inrättade han de stora Tomrummen på jorden 

   och i människans kropp: 

Dödens tomrum för Barnet som skall födas  

Mordets tomrum för Rättvisa Domslut 

Försakelsens tomrum för en Rättmätig Vedergällning 

Själens tomrum för Ansvaret för vår Nästa 

   Och Natten en viol 

   för den uråldriga Månen 

   som kapats av sin längtan hem 

med en gammal väderkvarn i ruiner och den harmlösa doften av gödsel  
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   tog plats i mitt inre 

 

Ändrade ansiktsdragens plats; omfördelade vikterna 

Min styva kropp var ankaret som sänktes ner bland människorna 

 där inget annat ljud hörs 

    än jämmer klagoskrik och dunkande 

    och fåror i det uppåtvända ansiktet 

Från vilken obefintlig ras jag härstammar 

 insåg jag först då 

    tanken på de Andra 

    skar tvärs igenom mig 

    diagonalt som i linsens brännpunkt 

 Inne i husen såg jag lika tydligt som om inga väggar funnits 

 gamla kvinnor gå omkring med en lykta i handen 

 i deras pannor liksom i taket var det djupa fåror 

jag såg också ynglingar med mustasch som spände på sig sina vapen 

    utan att tala 

    med två fingrar på gevärskolven 

    nu som i århundraden. 

Vad du ser där, sade han, är de Andra 

och Dessa är intet utan Dig 

liksom Du utan Dem är intet 

Vad du ser där, sade han, är de Andra 

    och dem måste du möta öga mot öga  

om du vill att din gestalt ska bli outplånlig 

    och att den ska förbli sig själv. 

 Ty många är de som bär den svarta skjortan 

 och somliga talar klippdassarnas tungomål
12

 

 andra äter köttet rått och skändar vattnet 

 Brödfobikerna, de Likbleka och Nygamarna 

  mängden och talen vid ytterpunkterna  

    i Tetraktidens kors.
13

 

Om du verkligen uthärdar att bjuda dem motstånd, sade han, 

ska ditt liv bli en spjutspets och du ska visa vägen, sade han 

    Var och en har sina vapen, sade han 

Och Den jag verkligen var Den från hundratals sekler sedan 

Den ännu blomstrande fast i eldens mitt Den från himlen ej avskilde 

    trängde in i mig Och blev 
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    den jag nu är 

 

 

I nattens tredje timme 

 långt borta ovanför skjulen 

    gol den första tuppen 

För ett ögonblick såg jag de Upprätta Pelarna
14

, Metopen med Mäktiga djur 

 och Människor som frambar Gudomlig Visdom 

Solen iklädde sig sitt ansikte Ärkeängeln för evigt på min högra sida 

 

    DETTA är alltså jag  

    och världen den lilla, den stora! 
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 SE, HÄR är jag alltså, 

som skapad för de unga flickorna och de egeiska öarna; 

 bedårad av rådjurens skuttande 

och invigd i olivbladens mysterier; 

 soldrinkare och gräshoppsdödare. 

Se, här står jag öga mot öga med 

 de skoningslösa i sina svarta skjortor 

och årens tomma sköte, 

 som ströp sin avkomma, i hetta! 

Vinden släpper loss elementen och det dånar i bergen. 

 O, du alla oskyldigas Öde, återigen står du ensam uppe i Passen! 

Uppe i Passen öppnade jag mina händer 

 Uppe i Passen tömde jag mina händer 

 och något annat överflöd såg jag inte, något annat överflöd hörde jag inte 

 än svala flödande källsprång 

Granatäpplen eller Västanvind eller Kyssar. 

 Var och en har sina vapen, sade jag: 

Uppe i Passen ska jag öppna mina granatäpplen 

 Uppe i Passen ska jag ställa västanvindar på vakt 

de gamla kyssarna som helgats av min längtan dem ska jag släppa fria! 

 Vinden släpper loss elementen och det dånar i bergen. 

O, du alla oskyldigas Öde, det är du som är mitt öde!   
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ȽȽ 

  

 SPRÅKET de skänkte mig var grekiskan; 

huset p¬ Homerosô sandiga stränder var torftigt. 

 Det enda jag brydde mig om var mitt språk och Homerosô sandiga stränder. 

Där såg jag braxen och abborre 

 vindpinade verb 

gröna havsströmmar mitt i det blå 

 allt detta såg jag lysa upp mitt inre 

havssvampar och maneter 

 med Sirenernas första ord 

de rosa snäckorna med sina första svarta rysningar. 

 Det enda som upptog mig var mitt språk med sina första svarta rysningar. 

Där var granatäpplen och kvitten 

 svartmuskiga gudar, onklar och kusiner 

som tappade olja i jättelika krus; 

 och ljuvligt  doftande fläktar från ravinen 

av vide och mastix 

 ginst och ingefära 

med bofinkarnas första kvitter ï 

 sköna hymner med de första Ära Vare Dig.   

Det enda jag brydde mig om var mitt språk med sina första Ära Vare Dig! 

 Där var lagerträd och palmblad 

rökelse och myrra 

 som välsignade striden och musköterna. 

På gruset överstrött med vinlöv mötte oss 

 stekos från glöden och ljudet av krossade ägg
15

 

vi hörde òKristus ªr Uppst¬ndenò 

 och Grekernas första skottsalvor. 

Hemliga förälskelser med Frihetshymnens första ord. 

 Det enda jag brydde mig om var mitt språk med Frihetshymnens första ord!
16
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Fast ännu blott formlös materia  sade min mun ditt namn 

Rosiga nyfödda barn  en första droppe av dagg 

Och sedan dess har den format   i gryningarnas djup 

Dina läppars konturer  och hårmanens rök  

Du fick förmågan att bilda ljud  och bokstäver som E och L
17

 

Din eteriska    aldrig sviktande gång 

   

Och från just detta ögonblick  öppnades inom mig 

Ett okänt fängelse   vita fåglar och grå 

Steg tjattrande upp mot skyn  och då förnam jag 

Att för dig var blodet  för dig var mina tårar 

Och genom seklerna kampen  den fruktansvärda den sublima 

För dig förtrollningen  och skönheten 

   

I trädens blåsinstrument  och krigsdansens dunkande 

I lansar och svärd    hörde jag Dig uttala 

Hemliga order  om jungfruliga liv 

Med bländande ord i glansen   från gröna stjärnor 

Och svävande över avgrundsdjupen  lärde jag känna   

 

DITT SVÄRD MED EGGEN 

 

 

 

DEN FRUKTANSVÄRDA!
18
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FÖRSTA BERÄTTELSEN 

 

MARSCHEN MOT FRONTEN
19

 
 

 

 

 I gryningen på Johannes Döparens Dag ï dagen efter Trettondagen ï fick 

vi order att sätta oss i rörelse igen, i riktning mot de platser där det varken finns 

helg eller söcken. Vi måste, sades det, ta över de linjer Artanerna dittills hade 

hållit, från Khimara till Tepeleni
20

. Anledningen var att de hade kämpat sedan 

krigets första dag, utan uppehåll, och att nästan bara hälften av dem fanns kvar 

och att de inte längre orkade hålla stånd.  

 Vi hade redan varit tolv dagar bakom fronten, där uppe i byarna. Och just 

som våra öron börjat vänja sig vid jordens milda knäppande igen och vi åter så 

smått kunde känna igen ett hundskall eller ljudet från en kyrkklocka i fjärran, så 

fick vi höra att nu måste vi tillbaka till de enda ljud vi verkligen kunde: 

kanonernas tunga, dova mullrande och kulsprutornas snabba, torra smattrande. 

 Natt efter natt marscherade vi utan uppehåll, den ene bakom den andre, 

likt blinda. Med stor möda drog vi loss fötterna ur gyttjan, som vi då och då 

sjönk ner i ända till knäna. För det duggregnade nästan hela tiden där ute på 

vägarna, liksom i våra själar. Och de sällsynta gånger vi gjorde halt för att vila 

växlade vi aldrig ett ord, utan tysta och allvarliga fördelade vi russinen ett och 

ett i skenet från en brinnande bit ved. Eller, någon enstaka gång när vi fick 

chansen, slet vi av oss kläderna och kliade oss ursinnigt, i timmar i sträck, tills 

blodet började flyta. För vi hade fått löss ända upp till halsen, och det var till och 

med mer outhärdligt än utmattningen. Till sist kunde man i mörkret höra en 

vissling, signalen att vi skulle sätta oss i rörelse och återigen, som packdjur, dra 

oss framåt för att vinna terräng, innan gryningen kom och gjorde oss till 

måltavla för flygplanen. För Gud kände inte till det där med måltavlor och 

sådant och hade för vana att alltid låta gryningsljuset komma tillbaka vid samma 

tid.  

 Där låg vi gömda i ravinerna, vilande på huvudets tunga sida, den som 

inte låter drömmarna slippa ut. Och fåglarna retade sig på oss för att vi inte tog 

notis om vad de hade att säga ï och kanske också för att vi utan orsak vanställde 
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världen. Vi var en helt annan sorts bönder, med andra sorters hackor och 

redskap i våra händer, åt helvete med dom! 

 Vi hade redan varit tolv dagar bakom fronten, där uppe i byarna hade vi i 

timtal stirrat på ansiktets konturer i spegeln. Och just som våra ögon börjat vänja 

sig vid de välbekanta gamla dragen, och just som vi åter så smått kunde känna 

igen den nakna läppen eller kinden som fått sitt lystmäte av sömn, så kände vi 

den andra natten hur vi liksom förändrades, den tredje ännu lite till, och den 

fjärde och sista var det påtagligt att vi inte längre var desamma. Utan man kunde 

få för sig att vi marscherade huller om buller i en brokig skara från alla tider och 

alla generationer, somliga från nutid, andra från forna tider, med huden blek av 

det myckna skägget. Bistra hövdingar med turban, storväxta präster, sergeanter 

från krigen 97 eller 12, vildsinta yxbärare med vapnet hängande på axeln, 

bysantinska gränsvakter och sköldbärare fortfarande nedstänkta med Turkars 

och Bulgarers blod. Alla tillsammans, utan att säga ett ord, flåsande sida vid sida 

under oräkneliga år, drog vi fram över bergsryggar och raviner, utan en tanke på 

något annat. För precis som när ständigt samma människor drabbas av den ena 

olyckan efter den andra och vänjer sig vid det Onda och till slut byter namn på 

det och börjar tala om Ödet eller Det Som Står Skrivet, så fortsatte vi i riktning 

mot det vi kallade Förbannelsen, men som vi hade kunnat kalla Dimman eller 

Molnet. Med stor möda drog vi loss fötterna ur gyttjan, som vi då och då sjönk 

ner i ända till knäna. För det duggregnade nästan hela tiden där ute på vägarna, 

liksom i våra själar. 

 Och att vi befann oss mycket nära de platser där det varken finns helg 

eller söcken, varken sjuka eller friska, varken fattiga eller rika, det insåg vi. För 

dånet där bortifrån ï det lät som åska uppe i bergen ï växte sig hela tiden allt 

starkare, så att vi till slut tydligt kunde urskilja kanonernas tunga, dova 

mullrande och kulsprutornas snabba, torra smattrande. Lite senare också därför 

att vi nu allt oftare stötte på den långsamma processionen med sårade som kom 

från andra hållet. Och sjukvårdarna med rödakorsmärket på sina armbindlar 

satte ner bårarna och spottade i händerna med blicken fylld av ett vilt sug efter 

en cigarett. Och när de sedan fick höra vart vi var på väg, skakade de på huvudet 

och satte igång med sina historier om blod och terror. Men vi, det enda vi lade 

märke till var dessa röster i mörkret som steg uppåt, fortfarande glödheta av tjära 

eller svavel från avgrunden : «aj, aj, hjälp, mamma hjälp», «aj, aj, hjälp, mamma 

hjälp». Och ibland, men mera sällan, en kvävd rossling, likt en snarkning som, 

sade de som visste, var en dödsrossling.  

 Det hände att de också släpade med sig krigsfångar som gripits bara några 

timmar tidigare, i någon av de överraskningsräder som våra patruller brukade  
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företa. Deras andedräkt stank av vin och de hade fickorna fulla med konserver 

eller choklad. Men vi hade ingenting, bara fallfärdiga broar bakom oss och våra 

fåtaliga mulåsnor, som var hjälplösa i snön och den slippriga leran.  

 Till slut syntes, någon gång då och då, rök stiga upp här och var långt 

borta i fjärran och vid horisonten de första röda lysgranaterna.  
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Som mycket ung blev jag bekant  med sekelgamla röster 

Inte knastrandet från pinjer  ett ögonblick i skogens djup 

Bara hundar som skäller   i bergen där människor trampat 

Röken från de låga husen  och från dem som ligger och dör 

Den obeskrivliga blicken   från den andra världens oro 

 

 

  

Inte storkens lätta klapper  som dröjer sig kvar i vinden 

Eller kuttrandet från grönsaker   när stillheten faller som regn 

Bara från sprattlande djur hörs  halvkvävda oklara tecken 

Och tvenne gånger mörka ringar  runt kring Madonnans ögon 

På slätten med sin kyrkogård  och på kvinnornas förkläden 

 

 

  

Bara knackningen på dörren  och när du öppnar ï ingen där 

Inte ens spåret av en hand  i hårets lätta rimfrost 

Fast jag uthärdat många år  fann jag aldrig någonsin ro 

När mina bröder skulle dela med sig   fick jag alltid den mindre biten 

Stenprydda seldon var vad jag fick   och tillika ormens väg.
21
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III  

 

 

 RIKEDOMAR gav du mig aldrig 

plundrad som jag ständigt blev av Kontinenternas folkstammar 

 och ständigt om igen högdraget lovprisad av dem! 

Druvklasen fick man i Norr  

 och Veteaxet i Söder  

vindens riktning tog man som gisslan 

 och skamlöst tog man betalt för trädens möda 

två gånger och tre. 

  Men jag, 

förutom lite timjan under solens törnen visste jag intet 

 och förutom  

vattendroppen i min skäggstubb förnam jag intet 

 utan fick vila min skrovliga kind mot den ännu skrovligare stenen 

i århundrade efter århundrade. 

 Jag fick sova i oron för morgondagen  

som soldaten på sitt gevär. 

 Och jag utforskade nattens barmhärtighet 

som asketen sin Gud. 

 De skapade en diamant av min svett 

och bytte i hemlighet bort 

 dess jungfruliga blick. 

De vägde min glädje och fann den klen, som de sade, 

 och trampade ner den som vore den en insekt. 

Min glädje trampade de ner och stängde in i en sten  

 och till sist så lämnade de mig kvar med stenen, 

min fruktansvärda avbild. 

 Med en kraftig yxa hugger de i den, med en härdad borr gör de hål, 

med en bitter mejsel ristar de i den, min sten.  

 Och ju mera tiden fräter på substansen, desto klarare framträder 

oraklet i mitt ansikte: 

   

  FRUKTA DE DÖDAS VREDE 

  OCH KLIPPORNAS STATYER! 
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IV 

 

 

 JAG LADE DAG TILL DAG och fann dig ingenstans, 

aldrig att du håller mig i handen 

 i avgrundsdånet och min förvirring över stjärnorna! 

Några tog Kunskapen och andra Makten  

 och ristade med möda där i mörkret  

små masker, lämpade för att med glädje eller sorg, 

 utfylla sina slitna ansikten. 

Men inte jag, mig passade inga masker  

 glädjen och sorgen kastade jag bakom mig 

storsint kastade jag bakom mig 

 Makten och Kunskapen.  

Jag lade dag till dag och förblev ändå ensam. 

 Somliga sade: varför? också han borde väl bo 

i ett hus med blomkrukor och sin vita brud. 

 Hästar, brandröda och svarta, uppväckte en envis lust 

efter andra, vitare Helenor! 

 Efter en annan, hemligare mandom hungrade jag  

och galopperade osedd från det ställe där de stoppat mig 

 till åkrarna för att ge dem regnen åter 

och för att ta tillbaka mina obegravda dödas blod!   

 Andra sade: varför? också han borde väl få känna 

livet i en annans ögon, också han.  

 Någon annans ögon såg jag inte, kom jag inte inom synhåll för 

utom tårar i det Tomma som jag famnade 

 utom skyfall i tystnaden jag fick stå ut med. 

Jag lade dag till dag och fann dig ingenstans, 

 jag spände på mig vapnen och gick ensam ut 

i avgrundsdånet och min förvirring över stjärnorna! 
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Ensam styrde jag  min tunga sorg 

Ensam tog jag i besittning  den ödsliga månaden Maj 

Ensam spridde jag  ljuvliga dofter 

Där uppe på slätten  under spegelklara dagar 

Matade jag blommorna med gult  och vallade kullarna 

Jag besköt ödemarken  med klarrött! 

Jag sade: knivhugget ska inte vara  djupare än skriet 

Och jag sade: Orättvisan får inte  ses som mera hedervärd än blodet! 

Jordskalvens hand  svältens hand 

Fiendernas hand  mina egnas hand 

Härjade demolerade  skövlade utplånade 

En gång, två  och tre gånger 

Jag blev förrådd och kvarlämnad  ute på fältet ensam 

Jag blev  intagen som en borg  och nedtrampad ensam 

Budskapet jag måste stå ut med    fick jag uthärda ensam! 

 

 

  

Ensam fick jag döden att  tappa modet 

Ensam tuggade jag Tiden   med tänder av sten 

Ensam gav jag mig ut  på den långa resan 

         Som trumpetstöten   tvärs igenom etern! 

Jag hade makten över Nemesis  stålet och vanäran 

Att avancera i moln av damm  och med vapen 

Jag sade: bara med det kalla  vattnets svärd ska jag tävla 

Och jag sade: bara med Renheten  i mitt sinne ska jag slå till ! 

I trots mot jordskalven  i trots mot hungersnöden 

I trots mot fienden   i trots mot mina egna 

Höll jag stånd  stod jag ut   blev jag iskall växte jag i styrka 

En gång, två   och tre gånger 

Lade jag grunden för mina hus  i mitt minne ensam 

Tog jag min gloria  och krönte mig själv ensam 

Vetet som jag förkunnade  skördade jag ensam! 
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ANDRA BERÄTTELSEN 

 

MULÅSNEDRIVARNA
22

 
 

 

 

 Vid den här tiden anlände till slut, efter tre hela veckor, de första 

mulåsnedrivarna till vårt område. Och de hade många ting att berätta om de 

städer de passerat igenom, Delvino, Agia Saranda, Koritsa
23

. Och de lastade av 

saltsillen och chalvakexen med sikte på att bli klara en timme tidigare och 

sedan ge sig av. För de var inte vana vid detta dundrande i bergen, det skrämde 

dem, liksom det svarta skägget i våra härjade ansikten.  

 Och det hände sig då att en av dem råkade ha med några gamla 

tidningar. Och fast vi egentligen redan hört talas om det, så läste vi alla med 

bestörtning om hur man firade i huvudstaden och om hur folket, som det stod, 

med sina bara händer lyfte upp och bar omkring på soldater som kommit hem 

på permission från förläggningarna i Preveza och Arta. Och om hur 

kyrkklockorna ringde hela dagarna och hur man på kvällarna sjöng sånger på 

teaterscenerna och uppförde pjäser om våra liv, till folkmassornas applåder.  

 En tryckande tystnad föll över oss, för våra själar hade efter så många 

månader i ödemarken blivit som förvildade och utan att prata så mycket om det 

funderade vi ofta kring de år vi kunde ha kvar. På ett ögonblick fylldes 

sergeant Zoisô ºgon med t¬rar och han kastade ivªg tidningarna med nyheter 

från världen och gjorde tecknet med fem fingrar
24

 åt dem. Och vi andra sade 

inte något, men med blicken visade vi honom något som kanske var 

tacksamhet. 

  Lefteris, som stod lite längre bort och rullade en cigarett, vände sig då 

om, resignerat som om han hade tagit på sig hela världens vanmakt, och sade : 

òSergeant, vad hetsar du upp dig för? Dom här som fått order att sköta om 

saltsillen och kexen, dom kommer jämt att få hålla på med saltsill och chalva. 

Och likadant är det med alla andra, dom med sina ändlösa kassaböcker, och 

dom i sina mjuka sängar som de får bädda men inte bestämma om. Men det ska 

du veta, att bara den som ensam kämpar mot mörkret inom sig kommer i 

ºvermorgon att f¬ sin beskªrda del av det vi kallar en plats i solen.ò Och Zois 

svarade: òTror du allts¬ inte att jag, som f¬r sitta p¬ denna fºrvisningsort och 

hålla vakt, också har en kvinna och n¬gra ¬kerlappar och sorg i hjªrtat?ò 
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Lefteris genmªlde: òDet man inte ªlskar, kªre sergeant, det m¬ste man frukta, 

för det är redan förlorat, hur man än klamrar sig fast vid det. Men, märk mina 

ord, sådant som ligger en varmt om hjärtat kan man inte förlora, det är så 

förvisningen fungerar. Och dom som är ämnade för detta kommer förr eller 

senare att inse det.ò ¡terigen fr¬gade sergeant Zois: òS¬ vem, menar du, är det 

d¬ som ska finna det?ò D¬ svarade Lefteris stillsamt och pekade med fingret: 

òDu och jag, broder, och vem som helst som lyssnar p¬ oss och som utpekas av 

detta ºgonblick.ò 

 Och strax hördes i luften den mörka visslingen av en granat som 

närmade sig. Och vi kastade oss alla framstupa på marken, mitt i riset, för vi 

kunde redan den Osynliges signaler utantill, och med blotta örat kunde vi i 

förväg avgöra var någonstans elden skulle slå ner och explodera. Och ingen 

blev skadad av elden. Bara några mulåsnor sparkade bakut, medan andra blev 

oroliga och skingrades. Och mitt i all röken kunde man se hur männen som 

med så stor möda fört dem med sig ända hit sprang efter dem, vilt 

gestikulerande. Och med en glåmig uppsyn lastade de av saltsillen och 

chalvakexen med sikte på att bli klara en timme tidigare och sedan ge sig av, 

för de hade inte fått vänja sig vid detta dundrande i bergen, det skrämde dem, 

liksom det svarta skägget i våra härjade ansikten. 
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En enda liten svala  och en aldrig så kostsam Vår 

Får inte solen åter  det krävs en kamp så svår 

Tusentals döda krävs det  som står vid Solhjulets lod 

Av dem som lever krävs det   att också de ska offra sitt blod. 

 

 

  

Du min Skapare och Gud  byggde in mig i bergens stup
25

 

Du min Skapare och Gud  slöt mig inne i havets djup! 

 

 

  

Vår sköna Maj blev tagen  av häxor och mörkermän 

Kroppen begravde de sedan  i en grav i havet finns den 

         Djupt nere i ett brunnshål   sedan dess hon instängd står 

Redan doftar mörkret och  hela Avgrunden av vår. 

 

 

  

Du min Skapare och Gud   känner från syrenen även du 

Du min Skapare och Gud   doften av Uppståndelsen nu! 

 

 

  

          Slingrande såsom sperma   i skötets mörka säng 

Minnets ohyggliga insekt  på jordens sköna äng 

Och som en spindel biter    bet den i himlens ljus 

Så stränderna kom att blixtra  i takt med havsvidders brus. 

 

 

  

Du min Skapare och Gud  omgav mig med stränder och sund 

Du min Skapare och Gud  födde mig med bergen som grund! 

 



ɃȹɈɆɆȺȷ ȺȿɈɇȼ, ɇɃ ȷɂȽɃɁ ȺɆɇȽ, 1959. I svensk övers. från grekiskan av Christina Heldner.  

 

 37 

 

 

 

V 

 

 

 

 HÖRNSTENEN i mitt liv finns i bergen 

Och folket bär bergen på sina axlar 

 och uppe på dessa berg brinner minnet  

av busken som ingen eld förtär.
26

 

 Dig, mitt folks minne, kallar de Pindos, kallar de Athos
27

. 

Tiden är ur led 

 den hänger upp dagarna i fötterna, 

och tömmer ut de förödmjukades benknotor med ett brak. 

 Vilka tog sig uppför avgrundens väggar, hur, när? 

Vilka var arméerna, vems, hur många? 

 Himlens ansikte vänder åter och mina fiender har flytt långt bort. 

Dig, mitt folks minne, kallar de Pindos, kallar de Athos. 

 Bara du känner mannen på hans häl
28

 

Bara du talar ur stenens vassa egg. 

 Det är du som mejslar fram helgonens anletsdrag 

Och det är du som drar uppståndelsens syrener 

 fram till randen av seklernas vatten! 

Du rör vid mitt förnuft och Vårens spädbarn får lida! 

  Du bestraffar min hand och i mörkret bleknar den! 

Alltid, alltid går du via elden för att nå fram till klarhet. 

 Alltid, alltid går du via klarheten  

för att nå högt upp i bergen, de snöklädda.  

 Men vad är det då med bergen? Vem i bergen och vad? 

Hörnstenen i mitt liv finns i bergen 

 Och folket bär bergen på sina axlar 

och uppe på dessa berg brinner minnet  

 av busken som ingen eld förtär. 
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VI  

 

 

 MOLNENS och vågornas poet sover inom mig! 

Hans mörka läppar är på stormens bröstvårta 

 och hans själ följer som alltid havets buffande  

mot bergets fötter!  

 Nordanvinden från Thrakien kommer ner, drar upp järnek med roten. 

Små skepp rundar udden 

 de kantrar plötsligt och sjunker mot djupen. 

De visar sig igen igen högt uppe bland molnen 

 på den andra sidan djupet.  

I deras ankare har sjögräs fastnat  

 som i skägget på sorgsna helgon.  

Vackra strålar vibrerar kring ansiktet  

 på det öppna havets gloria.  

Åldriga fastande män vänder sin tomma blick dit bort 

 Och kvinnornas svarta skugga avtecknar sig 

mot rappningens rena vithet. 

 Tillsammans med dem är jag ï som rör handen ï 

Molnens och vågornas poet! 

 I en oansenlig pyts med färg doppar jag penslarna 

alla tillsammans och jag målar: 

 De nya båtskroven 

De förgyllda och svarta ikonerna! 

      Hjälp oss och beskydda oss, Sankte Kanaris! 

Hjälp oss och beskydda oss, Sankte Miaoulis! 

 Hjälp oss och beskydda oss, Sankta Manto!
29
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VII  

 

 

 DE KOM hit, 

mina fiender, förklädda till òvªnnerò   

 oräkneliga gånger 

och klampade kring på den urgamla jorden. 

 Men aldrig fick jorden fäste på deras hälar. 

De förde med sig 

 Den Lärde, Geometrikern och Nybyggaren, 

Hela biblar av bokstäver och siffror, 

 detaljer som Lydnad och Makt 

Och tog i besittning det urgamla ljuset. 

 Men aldrig fick ljuset fäste på deras tak.  

Inte ens ett bi lät sig luras att delta, inte ens västanvinden, 

 i deras lönsamma spel för att blåsa upp de vita rockarna. 

De grundlade och uppförde 

 på höjderna, i dalarna, i hamnarna 

mäktiga borgar och villor 

 fartyg av timmer och annat material, 

de införde Lagar som bäddade för jakt på profit 

 i vår urgamla måttfullhet. 

Men aldrig fick måttan fäste i deras tänkesätt. 

 Inte en gnutta av en gud satte spår i deras själar 

inte ens blicken från en fe försökte ta deras språk
30

. 

 De kom hit 

mina fiender, förklädda till òvªnnerò   

 oräkneliga gånger 

för att erbjuda oss de gamla vanliga gåvorna. 

 Och som gåvor hade de inget annat 

än järn och eld.  

 Till de utsträckta väntande händerna 

hade de bara vapen och järn och eld. 

 Bara vapen och järn och eld. 
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VIII  

 

 

 DE KOM hit 

med sina gyllne revärer 

 dessa Nordens tuppar och Österlandets rovdjur!
31

 

Och sedan de huggit min kropp mitt itu 

 och därpå grälat om min lever 

så gick de. 

 òOfferröken, sade de, är för dom där 

och berömmelsens rök, den är för oss, 

 amen.ò 

Och ekot som utsänts i det förgångna 

 det hörde vi och det kände vi igen. 

Ekot kände vi igen och ännu en gång 

 sjöng vi med torra och sakliga röster: 

För oss, för oss är det blodiga järnet tänkt 

 och det trefaldigt genomförda sveket. 

För oss är gryningsljuset över ytan av brons  

 sammanbitna tänder intill sista ögonblicket 

sveket och det osynliga nätet. 

 För oss gäller krälandet på jorden 

den hemliga eden i mörkret 

 ögonens känslolöshet 

och aldrig, aldrig någonsin Lönen för mödan.  

 Bröder, de har lurat oss! 

òOfferröken, sade de, är för dom där 

 och berömmelsens rök, den är för oss, 

amen.ò 

 Men med ditt ord, du oskuldsfulla mun,  

tände du en stjärnas lykta i vår hand   

 du port till Paradiset! 

I framtiden ser vi rökens välde 

 en leksak för din andedräkt 

dess makt och dess imperium! 



ɃȹɈɆɆȺȷ ȺȿɈɇȼ, ɇɃ ȷɂȽɃɁ ȺɆɇȽ, 1959. I svensk övers. från grekiskan av Christina Heldner.  

 

 41 

 

 

 

        5 

 

 

Med stjärnan som min lykta  gav jag mig ut i rymden 

Till frosten på ängarna  till världens enda havsstrand 

Hur ska jag finna min själ  mina tårars fyrklöver! 

   

Sörjande myrtenkvistar  försilvrade av sömnen 

Bestänkte mitt ansikte  jag andas och går ensam 

Hur ska jag finna min själ  mina tårars fyrklöver! 

   

Du som vägleder strålar  du sovrummens magiker 

         Du vagabond som känner   vår framtid tala till mig 

Så att jag finner min själ   mina tårars fyrklöver! 

   

Mina flickor de sörjer  i sekel efter sekel 

Mina pojkar bär vapen  men förstår ändå inte 

Hur jag ska finna min själ  mina tårars fyrklöver! 

   

Nätter med hundratals händer  på firmamentets vidder 

Får mitt inre att skälva  smärtan den brinner i mig 

Hur jag ska finna min själ  mina tårars fyrklöver! 

   

Med stjärnan som min lykta  går jag nu ut i rymden 

Till frosten på ängarna  till världens enda havsstrand 

Hur ska jag finna min själ  mina tårars fyrklöver ! 
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TREDJE BERÄTTELSEN 

 

DET STORA UTTÅGET
32

 
 

 

 

 Vid den här tiden sammankallade grabbarna ett hemligt möte, för de 

dåliga nyheterna hopade sig i huvudstaden, och de beslöt ge sig ut på gator och 

torg med det enda de fortfarande hade: en handsbredd fosterland under den 

öppna skjortan med de svarta stråna och solens lilla kors. Dit ut där Våren 

härskade och hade makten.  

 Och eftersom dagen närmade sig då Nationen brukade fira det andra 

Upproret, så valde de just den dagen för sitt Uttåg
33

. Och de gav sig ut tidigt, 

alla dessa ungdomar med fötterna svullna av svält, dom man kallade lösdrivare, 

rätt ut i solen, från topp till tå draperade i sin oräddhet, som vore den en fana. 

Och många män följde efter, och kvinnor och sårade med bandage och kryckor. 

Och vart man än tittade var det plötsligt så fullt med djupa fåror i deras 

ansikten att man kunde få för sig att många dagar förflutit på den korta tiden. 

 Men när de Andra fick höra talas om denna oerhörda fräckhet blev de 

mycket oroliga. Och efter att tre gånger ha tagit ögonmått på sina resurser, 

beslöt de ge sig ut på gator och torg med det enda de hade kvar: en armslängd 

eld under stålet, de svarta gevärspiporna och solens tänder. Dit ut där varken en 

kvist eller en blomma någonsin utgjutit en tår. Och de slog vilt omkring sig, 

med ögonlocken slutna i desperation. Och Våren vann en fullständig seger. 

Som om det inte funnits någon annan väg på hela jorden för Våren att ta än 

denna enda, som om de själva hade tagit den utan att byta ett ord, med blicken 

fäst på en punkt i fjärran, bortom förtvivlans rand, vid den Stillhet som väntade 

dem ï alla dessa ungdomar med fötterna svullna av svält, dom man kallade 

lösdrivare ï och männen och kvinnorna och de sårade med bandage och 

kryckor.  

 Och många dagar hann förflyta på den korta tiden. Och odjuren mejade 

ned en stor mängd och andra föste de ihop. Och nästa dag radade de upp trettio 

mot väggen. 
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    Du rättvisans sol för förnuftet fattbar  du lovprisade myrtenbuske 

                Glöm inte bort, det ber jag er,  glöm inte bort mitt arma land! 

 

 

  

   En örnlik skepnad har de höga bergen  kring vulkaner vinrankor i rad 

                               och husen allt vitare  mot omgivningens himmelsblå! 

 

 

  

         Fastän det rör vid Asien åt ett håll  så lutar det sig också mot Europa 

                                i fria luften står det  och vid havets stränder ensamt! 

 

 

  

           Och varken främlingars kalkyler   eller kärleken från våra egna 

                               Bara sorger överallt  och ljuset det är skoningslöst! 

 

 

  

Med blixten vänder mina bittra händer  tillbaka hit från Tidens gräns 

                   Forna vänner kallar jag på  med hotelser och med blod! 

 

 

  

Men allt blod som flutit är nu vedergällt   hoten har krossats i ett stenbrott 

                 Och vindarna kastar sig fram  den ena rakt emot den andra! 

 

 

  

     Du rättvisans sol för förnuftet fattbar  du lovprisade myrtenbuske 

                 Glöm inte bort, det ber jag er,  glöm inte bort mitt arma land! 
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IX 

 

 

 DET ÄR han 

vår egen ständigt så osynlige Judas! 

 Sju portar gömmer han sig bakom 

och sju arméer är satta på gödning i hans pastorat. 

 Av flygplan förs han bort  

och parkeras i Vita Huset eller Elyséepalatset 

 tyngd av pälsar och sköldpaddsskal. 

Och något språk det har han inte, för de är alla hans ï 

 och ingen kvinna, för de är alla hans ï 

Den Allsmäktige! 

 De godtrogna förundras 

och mitt i skenet från kristallkronan ler män i mörk kostym 

 och Lykabettosô
34

 halvnakna tigrinnor 

hoppar in i deras lyor!  

 Men det finns inget sätt för solen att bevara hans storhet för alltid 

och inte någon Domedag,  

 för Domedagen, bröder, det är vi 

och det är våra händer man ska förklara odödliga 

 för att vi kastat den i ansiktet på honom, silverpenningen! 
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X 

 

 

 RÄTT UPP I ANSIKTET hånade de mig, dessa unga Alexandrar:
35

 

Titta, sade de, här har vi seklets mest naive turist! 

 Den hjärtlöse  

som gläder sig när vi alla känner sorg  

 och utan orsak grinar illa  

när vi alla är glada igen. 

 Vid ljudet av våra skrik går han förbi utan att bry sig 

och sådant vi inte ser, det uppmärksammar han 

 med örat emot stenen 

allvarsam och ensam. 

 Han som inte har någon vän 

och ingen anhängare 

 som enbart förlitar sig på sin kropp 

och spanar efter det stora mysteriet i solens törnen och blad 

 han är det 

som sparkats ut från seklets marknadsplatser! 

 Eftersom han saknar vett 

och vägrar göra profit på främmande tårar 

 och på busken som bränner vår vånda 

nedlåter han sig bara till att pissa. 

       Århundradets antikrist och känslokalle dyrkare av demoner! 

När vi andra sörjer 

 då iklär han sig solen. 

Och när vi andra vältrar oss i hånfullhet 

 då blir han ideolog. 

Och när vi andra vill stifta fred 

 då bär han kniv.  

Rätt upp i ansiktet hånade de mig, dessa unga Alexandrar! 
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Världen, alltså denna värld  är alltigenom samma värld 

med dammolnen och solarna  med jäkt och stilla aftonsång 

Vävare av vintergator  och försilvrare av mossor 

När minnet börjar förblekna  när drömmarna ebbar ut 

Är denna världen densamma   ja, detta är världen 

Cymbaler, cymbaler  och ett fåfängt skratt i fjärran! 

 

 

  

Världen, alltså denna värld  är alltigenom samma värld 

Han som tvingar till sig njutningar  han som våldtar källorna 

Han som svävar över Störtfloden  som syns där under Tyfonen 

Böjd och puckelryggig  rödhårig och raggig 

På nätterna med panflöjten  på dagarna med sin lyra 

I staden på gatornas grus   på vidderna för fulla segel 

Det är han den bredskallige  det är han den långskallige 

Den frivillige  den motvillige 

Både Salomo  och Haggits son.
36

 

 

 

  

Världen, alltså denna värld  är alltigenom samma värld 

Ebbens, flodens och orgasmens  molnbankarnas och ruelsens 

Stjärnbildernas upphovman  valvets djärva konstruktör 

Vid mån- och solförmörkelser  vid Skapelsens yttersta gräns 

Är denna världen densamma  ja, detta är världen 

Basuner, basuner  och ett fåfängt moln i fjärran! 
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FJÄRDE BERÄTTELSEN 

 

TOMTEN MED BRÄNNÄSSLORNA
37

 
 

 

 

 Under en av de sollösa dagarna den där vintern, en lördagsmorgon, kom det 

horder av bilar och motorcyklar och omringade kåkstaden där Lefteris
38

 bodde, 

med sina trasiga plåtfönster och avloppsrännor utefter gatan. Och vrålande med 

hetsiga röster steg människor av med uttryckslösa blygrå ansikten och halmgult 

stubbat hår. De beordrade alla män att samlas på ödetomten med nässlorna. Och 

de var beväpnade från topp till tå med gevärsmynningarna riktade mot folkhopen. 

Och grabbarna greps av en stor skräck, för nästan alla råkade de ha något hemligt 

i fickan eller i själen. Men någon annan utväg fanns inte, så de gjorde en plikt av 

nödvändigheten och ställde upp sig. Och människorna med de uttryckslösa blygrå 

ansiktena, det halmgula håret och de låga svarta kängorna satte upp taggtråd 

omkring dem. Och de högg itu molnen, tills det började falla snöblandat regn och 

käkarna bara med möda kunde hålla tänderna på plats utan att de lossnade eller 

krossades.  

 Då såg man på den andra sidan Mannen med Ansiktsmasken
39

 sakta komma 

gående, han som bara genom att lyfta ett finger kunde få timmarna att rysa på 

änglarnas stora klocka. Och på den han råkade stanna framför högg de andra tag i 

håret, släpade ut honom och trampade ner honom på marken. Ända tills det 

ögonblick kom då han stod framför Lefteris. Denne rörde inte en min. Han höjde 

bara långsamt blicken och skådade plötsligt så långt, långt bort i en fjärran framtid 

att den andre kände en stöt och fick backa häftigt så att han nästan föll omkull. 

Vild av raseri var han nära att dra av sig den svarta masken för att kunna spotta 

honom rätt upp i ansiktet. Men för andra gången rörde Lefteris inte en min. 

 Just i det ögonblicket satte den Store Främlingen
40

 som gjorde honom 

sällskap ï han med de tre galonerna på kragen ï händerna på höfterna och brast ut 

i gapskratt: òSe hurdana dom är, sade han, de där människorna som påstår att dom 

vill ändra världens gång!ò. Och utan att veta hur rätt han hade, den uslingen, slog 

han Lefteris tre gånger rätt upp i ansiktet med sin piska. Men för tredje gången 

rörde Lefteris inte en min. Utan att riktigt veta vad han gjorde och som förblindad 

av den ringa verkan kraften i hans händer haft, drog den Store Främlingen sin 

revolver och avfyrade ett skott alldeles under Lefterisô hºgra ºra.  



ɃȹɈɆɆȺȷ ȺȿɈɇȼ, ɇɃ ȷɂȽɃɁ ȺɆɇȽ, 1959. I svensk övers. från grekiskan av Christina Heldner.  

 

 48 

 

 

 Och grabbarna blev väldigt rädda, och människorna med de uttryckslösa 

blygrå ansiktena, det halmgula håret och de låga svarta kängorna blev likbleka. 

För kyffena runt omkring skakade och tjärpappen föll av på flera ställen och på 

långt avstånd, långt bortom solen, syntes kvinnor på knä gråtande på en ödetomt 

full med nässlor och svart levrat blod. Alltmedan änglarnas stora klocka slog 

exakt tolv slag.  
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         8 

 

Jag vände mina ögon     fulla av tårar 

  i riktning bort mot fönstret 

Och när jag tittade     bort över dalarna 

     på de snötyngda träden 

Sade jag så: Bröder     till och med dessa kom- 

      mer de en dag att skända 

Dessa maskbärare     från ett annat sekel 

   förbereder snarorna 

 

Jag tog en tugga av dagen       och inte ens en droppe 

     läckte den ut av grönt blod 

Jag skrek åt portarna    och min röst tog färg av 

             mördarnas elände 

Där i  jordens mittpunkt    kom cellens kärna fram 

      som dränker allt i mörker 

Och se solens stråle    hur den förvandlades 

      till en ledtråd för Döden! 

 

Å, ni bittra kvinnor    i helsvarta kläder 

      både jungfrur och mödrar 

Som invid källorna    gav vatten att dricka 

      åt änglars näktergalar 

Karon tog på sig att    även åt er ge en 

      handfull vatten mot törsten 

Och upp ur brunnarna    halar ni skriken från 

         de oskyldigt slaktade 

 

Så ogärna blandar sig eld     med lusten till hämnd 

        att mitt folk måste svälta 

Guds vete lastades     i stora lastbilar 

        och kördes sedan bort 

I den tomma övergivna    staden återstår blott 

     handen som ensam och med 

Målarfärg på alla    väggytor skall skriva 

  GE OSS BRÖD GE OSS FRIHET 
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Det blåste i natten    husen utplånades 

   och det är sent i min själ 

Inte någon hör mig     var än jag knackar på 

        mitt minne slår ihjäl mig 

Det säger mig: Bröder    mörka timmar kommer 

          Tiden den får utvisa 

Människornas nöjen    har också besudlat 

     monstrens slemma inälvor  

 

  

Jag vände mina ögon    fulla av tårar 

  i riktning bort mot fönstret 

Jag skrek åt portarna    och min röst tog färg av 

           mördarnas elände 

Där i  jordens mittpunkt    kom cellens kärna fram 

      som dränker allt i mörker 

Och se solens stråle    hur den förvandlades 

      till en ledtråd för Döden! 
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XI 

 

 

 JAG ROPAR till er, bröder, var ni än finns, 

var ni än sätter ner foten 

 öppna en källa 

er egen Mavrogenikälla.
41

  

 Vattnet är svalt 

och av sten är middagens hand 

 som håller solen i sin öppna kupa.  

Det flödar så friskt och jag kommer att jubla. 

 Den röst som inte vet av någon lögn  

ska läsa högt vad som rör sig i min tanke 

 och göra mitt inre enkelt att läsa. 

Själv förmår jag inte, 

 galgen har mattat ut mina träd  

och det svartnar för mina ögon. 

 Jag härdar inte ut 

också korsvägar jag förr kände till  har blivit återvändsgränder.  

 Seldjuker
42

 ligger på lur med batonger 

Gamhövdade chaganer
43

 konspirerar 

 Hundknullare och likätare och dödsmaniker 

styr framtiden med exkrementer. 

 Men, bröder, var det onda än stöter på er,  

var ert förstånd än förmörkas, 

 kom ihåg Dionysios Solomos
44

 

kom ihåg Alexandros Papadiamantis.
45

 

 Den röst som inte vet av någon lögn  

ska vila sitt martyransikte 

 med lite ljusblå tinktur på läpparna 

Vattnet är svalt 

 och av sten är middagens hand 

som håller solen i sin öppna kupa.  

 Var ni än sätter ner foten, ropar jag, 

öppna, bröder, 

 öppna en källa, 

er egen Mavrogenikälla! 
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XII  

 

 OCH I MIDNATTENS djup, över sömnens risfält 

plågas jag av vindstillheten och Månens onda moskit! 

 Jag snor runt i mina lakan och utforskar förgäves 

med svullna ögon mörkret: 

 Vindar, skäggiga gamla gubbar 

väktare vid mina urgamla hav och nyckelbärare 

 ni som känner hemligheten 

för fram en delfin inför mina ögon  

 Inför mina ögon för fram en delfin 

och låt den vara snabb och hellensk och låt klockan vara elva! 

 Låt den passera och låt altarets plana yta förintas 

och låt plågan få en annan mening 

 Låt dess vita skum kastas upp i kaskader 

så att Hökar och Präster dränks! 

 Låt den passera och upphäva Korsets form 

så att träden få sitt virke tillbaka 

 Låt än en gång dess kraftiga sprakande erinra mig  

om att den jag är existerar! 

 Låt den breda stjärten göra räfflor 

i mitt minne från en obefaren led  

 Och på nytt glömma kvar mig i solen  

som en urgammal kiselsten ifrån Kykladerna! 

 Jag snor runt i mina lakan och utforskar förgäves 

med blinda händer mörkret: 

 Vindar, skäggiga gamla gubbar 

väktare vid mina urgamla hav och nyckelbärare 

 ni som känner hemligheten 

stöt Treudden i mitt hjärta 

 och låt delfinen slingra sig kring den
46

 

Tecknet på att jag verkligen är densamme 

 och att jag som i min tidigaste ungdom kan stiga 

upp i himlens blå ï för att härska där! 
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XIII  

 

 

 LAGLÖSHET befläckade mina händer, hur ska jag öppna dem? 

Beväpnade vakter uppfyllde mitt synfält, åt vilket håll ska jag titta? 

 Människosöner, vad ska jag säga? 

Jorden får tåla förfärliga ting och själen ännu förfärligare! 

 Så bra ni var, min allra första ungdom och mina okuvliga läppar 

som föreläste för stormens kullersten 

 och trotsade åskans dån, mitt i skyfallen  

Så bra du var, min allra första ungdom! 

 Du öste så mycket jord på mina rötter att även min tanke grönskade! 

Så mycket ljus i mitt blod att min kärlek 

 tog herraväldet också över himlens mening. 

Ren är jag från topp till tå 

 och i Dödens händer ett odugligt redskap 

och i klorna på råa tölpar ett uselt byte. 

 Människosöner, vad har jag att frukta? 

Ta ifrån mig mitt inre, jag har redan fått sjunga! 

 Ta ifrån mig havet med sina vita nordanvindar, 

det stora fönstret fullt med citronträd, 

 ta allt kvittrandet och flickan, hon den enda, 

vars fröjd bara jag snuddade vid henne räckte till för mig 

 ta det ifrån mig, jag har redan fått sjunga! 

Ta ifrån mig drömmarna, hur ska ni kunna läsa dem? 

 Ta ifrån mig mina tankar, var ska ni kunna yttra dem? 

Ren är jag från topp till tå. 

 Med kyssande mun njöt jag av den jungfruliga kroppen. 

Med blåsande mun målade jag havets hud. 

 Mina idéer gjorde jag alla till öar. 

Saften från en citron lät jag droppa över mitt medvetande. 
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 TEMPEL i himlens format 

och ljuvliga flickor 

 med en druva mellan tänderna ï så bra ni var för oss! 

Fåglar högt uppe i skyn som förintade tyngden i våra hjärtan 

 och det intensivt blå som vi älskade! 

De försvann de försvann 

 Juli med sin glänsande skjorta 

och det steniga Augusti med sina skrovliga små trappsteg. 

 De försvann 

Och sjöstjärnan förblev oförklarad i havsdjupens ögon 

 och i ögonens djup förblev solnedgången osedd! 

Och människornas sunda förnuft blockerade gränserna. 

 Det uppförde försvarsverk kring världen  

och byggde murar mot himlen med nio utkikstorn 

 och slaktade kroppen på altarets stenbänk  

vid utgångarna ställde det upp en stor mängd väktare. 

 Och människornas sunda förnuft blockerade gränserna.  

Tempel i himlens format 

 och ljuvliga flickor 

med en druva mellan tänderna ï så bra ni var för oss! 

 Fåglar högt uppe i skyn som förintade tyngden i våra hjärtan 

och det intensivt blå som vi älskade! 

 De försvann de försvann 

Nordvästanvinden med sin spetsiga sandal 

 och den tanklösa Nordosten med sina sneda röda segel.  

De försvann 

 och djupt ur jordens innandömen steg det 

moln av svart kiselsten  

 med åskans muller ï  de dödas raseri ï 

som sakta gnisslade i vinden 

 och än en gång med bröstet framåtriktat 

kom klippornas statyer åter, skräckinjagande! 
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Lämnande molnen bakom sig 

färdas klippornas statyer 

Med bröstet riktat framåt som ville de få ur sig 

till vindarna vad framtiden ska bära med sig  

Så att gamarna inte ska få vittring 

 också på det och slå till! 

 

Alltmedan kyrkklockan ringde in döden 

klättrade byarnas hjordar utför 

Slänterna där havet skymtade 

Och det hördes en röst som fick vindarna att darra 

Pojkar, den svält vi får utstå 

har förmörkat våra sinnen! 

 

I nationernas hemliga fabriker 

framställs metaller av vetet 

Där uppföds ett odjur de inte vill veta av 

och dess käftar bara växer och växer 

Tills inte längre någon finns kvar 

bara benknotor som rasslar! 

 

Men i dalen först där ett jordskalv slog till 

som om passens Hades hjälpt till 

Slets spikarna loss i hustaken 

Och miraklet hände ï det oväntade 

Kvinnor som utan att tala lyssnar 

till sina spädbarn som gråter! 

 

Livet som råkat få smaka på döden  

det kom tillbaka som solen helt naket 

Och livet som inte hade något val 

det förslösade var gång allt precis allt 

I ruinerna spikade det upp 

en vallmo som lyser! 
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Om höken någonsin återlämnade 

till lammet rösten som den hade krossat 

Skulle vi höra med örat mot gräset  

hur de dödas vrede tränar upp sig 

För att med en hand ta tag i mörkret 

och med den andra peka på sig själv! 
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FEMTE BERÄTTELSEN 

 

FÅRAHUSET
47

 

 

 

 

 Mitt folk talade och sade: òDen rättvisa man undervisade mig i har jag 

tillämpat men se, det har gjort mig alldeles utmattad att i århundraden få vänta 

naken utanför den stängda porten till fårahuset. Hjorden kände igen min röst och 

vid minsta vissling från mig kom den skuttande och bräkande. Andra åter, ofta 

just de som mest prisade mitt tålamod när jag hoppade från träd och gärdesgårdar, 

var bland de första att få sätta sin fot i fårhagen. Men jagò, knorrade mitt folk, 

òfår alltid gå naken och vara utan fårahjordò. Och från deras tänder utstrålade en 

uråldrig hunger, och bitterheten fick deras själar att knastra som gruset när det 

krasar under kängan på någon som är alldeles utom sig. 

 

 Men alla de som har många ägodelar skrämdes av att höra detta knastrande. 

För de känner varje tecken i detalj och kan ofta på miltals avstånd avläsa vad som 

gagnar deras intressen. Alltså spände de genast på sig förräderiets sandaler. Och 

hälften av dem drog med sig hälften av de andra än åt det ena hållet än åt det 

andra och talade ungefªr s¬: òEra gªrningar ªr goda och förtjänstfulla och se, vad 

ni har framför er här är den stängda porten till fårhagen. Räck bara upp handen 

och vi är med er, elden och järnet dom sköter vi. Bekymra er inte för era hem, 

tyck inte synd om familjerna och låt er aldrig för en sons skull stoppas av en fars 

röst eller en yngre brors. Och för den händelse någon av er skulle gripas av rädsla 

eller medlidande eller bli tveksam, så ska han veta detta: synden har drabbat 

honom och ovanfºr hans eget huvud vªntar elden och jªrnet som vi fºrt med oss.ò 

 

 Och innan de ens hunnit tystna hade vädret börjat förändras, först långt 

borta i de mörka molnen och sedan alldeles intill, över de mänskliga hjordarna. 

Det var som om en vrålande vind passerat på låg höjd och kastat ut kroppar 

tömda på varje spår av minnen. Med ansiktet uppåtvänt, blåaktigt och stumt, 

körde de ner händerna i fickan, fastklamrade vid ett stycke järn ï ett eldrör eller 

någon annan sort, med spetsig kon och vass egg. Och de marscherade upp, den 

ene mot den andre, utan att känna igen varandra. Och sonen siktade på fadern, 

och den äldre brodern på den yngre. Så att många familjer halverades och många 
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kvinnor fick lov att klä sig i svart både två och tre gånger i rad. Och om du 

försökte gå ut en liten stund: ingenting.  Bara vinden som ven mellan 

takbjälkarna, och här och där bland de brända stenarna rökslingor på bete bland 

slaktade lik.  

 

 Trettiotre månader och lite till varade det Onda. Alltmedan de fortsatte att 

knacka på porten till fårhagen för att bli insläppta. Men rösten från något får 

hördes aldrig, utom då kniven skar. Och inte heller portens röst, utom i det 

ögonblicket den hamnade i de allra sista flammorna och brann upp. För detta mitt 

folk är porten och detta mitt folk är fårhagen och fårahjorden.  
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Kärlekens så heta blod   klädde mig i purpur  

Och en sällhet ingen sett     dolde mig i skugga  

Jag oxiderades   i människornas  

   sunnanvind   

Du Moder långt långt borta    du min Ros som aldrig dör
48

 

   

 

I bakhåll låg de sedan   ute på ett öppet hav 

Och från sina fregatter   gav de eld mot mig 

Min synd var den att jag   ville ha 

   en riktig kärlek 

Du Moder långt långt bort   du min Ros som aldrig dör 

   

 

Så öppnades de på glänt   en vacker dag i juli 

Hennes stora ögon och   i djupet av min kropp 

Lyste de upp mitt oskulds-   fulla liv 

   för ett ögonblick 

Du Moder långt långt bort    du min Ros som aldrig dör 

   

 

Och alltsedan dess har de   vänt sig emot mig 

Seklernas skränande   ursinnesutbrott: 

òL¬t den som s¬g dig, le-   va sitt liv 

   i blod och i stenò 

Du Moder långt långt bort   du min Ros som aldrig dör 

   

 

Jag antog ännu en gång   fosterlandets form 

Blommade bland stenarna   växte mig så stor 

Och mördarnas blod ska jag   med mitt ljus 

   betala igen 

Du Moder långt långt borta   du min Ros som aldrig dör 
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XV 

 

 

 MIN GUD, jag lät din vilja ske och nu betalar jag tillbaka  

Förlåtelse gav jag ingen, 

 bönen vägrade jag finna mig i, 

öknen uthärdade jag likt en kiselsten. 

 Vad mer är det som väntar mig, vad mer?   

Stjärnornas hjordar leder jag in i din famn 

 men innan jag kan förhindra det, har Gryningen 

ohjälpligt lurat in dem i sina fångstnät, 

 hon som låter din vilja ske!  

Höjder med borgar och hav som bär frukt 

 förstärker jag mot vinden 

och skymningens klocka dricker dem sakta, 

 hon som låter din vilja ske! 

Jag reser upp gräset som om jag skrek med all min kraft 

 men se hur det viker sig igen 

skållat av Julis heta dolk, 

 som låter din vilja ske! 

Så vad mer, vad nytt är det som väntar mig?   

 Se, det är du som talar och jag som får förverkliga. 

Jag slungar stenen och den hamnar på mig själv. 

 Gruvor gräver jag och bearbetar himlavalvet. 

Fåglarna jagar jag och förlorar mig i deras tyngd. 

 Min Gud, jag lät din vilja ske och nu betalar jag tillbaka. 

Elementen det är du, 

 dagar och nätter, 

solar och stjärnor, stormar och stiltje, 

 alltings ordning kullkastar jag och emot detta  

sätter jag upp min egen död, 

 som också den låter din vilja ske! 
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XVI  

 

 

 TIDIGT väcktes min lust till njutning 

tidigt tändes min poppel 

 med utsträckta händer begav jag mig till havet 

och ensam ställde jag upp den där. 

 Du blåste och stormarna omringade mig 

en efter en tog du fåglarna ifrån mig ï 

 Min Gud, du ropade på mig och hur skulle jag kunna fly? 

Jag blickade in i framtiden, mot månader och år 

 som ska komma igen utan mig 

och jag fick ett bett så djupt  

 att jag kände hur blodet sakta vällde ut 

och började droppa ur min framtid. 

 Jag grävde i jorden vid tiden för mitt brott 

och darrande höll jag offret i min famn 

 och talade till det så sakta 

att dess ögon långsamt öppnade sig och daggen sipprade ut 

 på jorden där jag, den skyldige, stod. 

Jag kastade mörkret på kärlekens bädd 

 med världsliga ting i min nakna själ 

och min sperma sprutade jag så långt 

 att kvinnorna sakta i solen vände sig i smärtor 

och åter födde det synliga.  

 Min Gud, du ropade på mig och hur skulle jag kunna fly? 

Tidigt väcktes min lust till njutning 

 tidigt tändes min poppel 

med utsträckta händer begav jag mig till havet 

 och ensam ställde jag upp den där: 

Du blåste och mitt innandöme trånade 

 En efter en fick jag fåglarna tillbaka! 
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Jag ska skaffa tonsur       bli en glad och livlig munk 

Ödmjukt ska jag verka       för småfågelssläktet 

Ur natten ska jag gå       till Fikonträdets morgonsång 

Dränkt i dagg och         bära i mitt förkläde 

Indigoblått        malva och rosens färg 

Och tända eld på vattnets       generösa 

Små droppar       jag den generösaste. 

 

 

Som ikoner ska jag      ha oskyldiga flickor 

Klädda enbart i havs-      djupens linne 

Jag ska be om att min      oskuld får de instinkter 

Som myrten har      och de vilda djurens muskler 

För att i mitt        kraftfulla inre 

Få kväva allt futtigt och      allt vrångt och dimmigt 

För alltid      jag den kraftfullaste. 

 

 

Men tider ska komma      med synder av många slag 

Jakt på vinst och ära      med prygel och samvetskval 

I sitt vilda raseri      går Bukefalos
49

 till blodigt angrepp 

Och efter den vita åtrån      hungrar han  

Efter tapper-      het och ljus och kärlek 

Mäktigt vittrande         börjar han 

Att gnägga      han den mäktigaste. 

 

 

Men då vid de ranka     liljornas sjätte timme 

När min dom ska skära     en spricka i Tiden 

Ska det elfte budet     stiga fram ur mina ögon 

Till denna värld     eller också till ingen 

Det Eviga     Apoteos Förlossning 

Som i sin rättrådighet     min egen själ 

Skall ha förkunnat     jag den rättrådigaste. 
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SJÄTTE BERÄTTELSEN 

 

PROFETISKT 

 

 

 

 Många år efter Synden, som de i kyrkorna kallade Dygd och välsignade, 

ska relikterna efter urgamla stjärnor sopas bort och himlens alla avlägsna hörn 

rensas från spindelväv av den storm som den mänskliga anden skall föda. Och 

Skapelsen skall bäva, då den får betala igen vad Styresmännen i det förflutna gjort 

sig skyldiga till. Oro och förvirring skall falla över Hades och bålverket skall ge 

vika för det starka trycket från Solen, som först ska hålla tillbaka sina strålar, som 

tecken på att tiden är inne för drömmarna att ta hämnd. Därefter skall Solen ta till 

orda och säga: òLandsförviste Poet, säg, vad ser du i ditt sekel?ò 

 

ï Jag ser nationerna, de en gång så förmätna, som kapitulerat för getingen och 

ängssyran. 

ï Jag ser yxor i luften som klyver Kejsares och Generalers byster. 

ï Jag ser köpmän luta sig fram för att inkassera profiten på sina egna lik. 

ï Jag ser de hemliga innebördernas sammanhang. 

 

 Många år efter Synden, som de i kyrkorna kallade Dygd och välsignade, 

men dessförinnan, se, då skall fagra ynglingar som Robert och Philip, så 

självupptagna i sin narcissism, komma till korsvägarna. De skall trä på sina ringar 

bak och fram och kamma sitt hår med en spik och med dödskallar ska de pryda 

sitt bröst, för att fresta lättfotade damer. Och dessa kommer att slås med häpnad 

och samtycka. Så att ordet ska besannas att dagen är nära då skönheten ska 

överlämnas åt flugorna på Torget. Och skökans kropp skall vredgas, eftersom den 

inte har något kvar som kan väcka avund. Och skökan skall anklaga de boklärda 

och pamparna, och ta den sperma hon tjänat så lojalt till vittne. Och hon ska ruska 

av sig förbannelsen och sträcka sina händer mot Öster ropande: òLandsförviste 

Poet, säg, vad ser du i ditt sekel?ò 

 

ï Jag ser Hymettosbergets färger
50

 på den heliga basen till vår Nya Civil rättsliga 

Lagstiftning. 
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ï Jag ser den unga Myrto, skökan från Sikinos, en staty av sten uppställd på 

Torget med Fontänerna och de stående Lejonen. 

ï Jag ser pojkarna och jag ser flickorna i Parlotteriets Årsbok. 

ï Jag ser, högt uppe bland skyarna, Fåglarnas Erechtheion
51

. 

 

 Relikterna efter urgamla stjärnor ska sopas bort och himlens alla avlägsna 

hörn rensas från spindelväv av den storm som den mänskliga anden skall 

föda.Men se, dessförinnan skall människor i generationer plöja den magra jorden. 

Och i hemlighet skall Härskarna räkna över sin mänskliga handelsvara och 

förklara krig, varvid Gendarmen och Domaren i Militärdomstolen skall få sitt 

lystmäte. Och guldet ska de överlämna till de osynliga, så att de kan inkassera sin 

lön för hybris och tortyr. Och stora fartyg skall hissa sina flaggspel och 

marschmusik invadera gatorna, från balkongerna skall det regna blommor över 

Segraren, som skall leva i stanken från alla lik. Och alldeles intill honom skall 

mörkret öppna ett gravhål efter hans egna mått och kraxa fram: òLandsförviste 

Poet, tala, säg vad du ser i ditt sekel?ò 

 

ï Jag ser Militärdomstolens domare brinna som vaxljus, vid Uppståndelsens stora 

måltid. 

ï Jag ser Gendarmerna överlämna sitt blod som offergåva till himlarnas renhet. 

ï Jag ser växternas och blommornas permanenta revolution. 

ï Jag ser Kärlekens kanonbåtar. 

 

 Och Skapelsen skall bäva, då den får betala igen vad de antika 

Styresmännen gjort sig skyldiga till. Oro och förvirring skall falla över Hades och 

bålverket skall ge vika för det starka trycket från Solen. Men se, först skall de 

unga jämra sig och deras oskyldiga blod åldras i förtid. Straffångar med rakade 

huvuden skall skramla med sina matlådor mot gallret. Och alla fabriker skall 

tömmas för att sedan på nytt kunna fyllas med order och producera konserverade 

drömmar i tiotusentals burkar och tusentals märken av härtappad natur. Och det 

skall komma gråbleka kraftlösa år i bandage. Och var och en skall få de utmätta 

grammen av välgång och lycka. Och deras inre skall redan bestå mest av vackra 

ruiner. Då skall Poeten, utan att kunna sörja i exil någon annanstans, släppa ut 

stormens hälsa ur sitt öppna bröst och återvända för att ställa sig bland de vackra 

ruinerna. Och den sista människans första ord skall vara till för att få gräset att 

växa sig högt och kvinnan att sluta upp vid hans sida som en stråle från solen. Och 
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återigen skall han tillbe kvinnan och lägga ner henne på gräset, så som det var 

påbjudet. Och drömmarna skall få sin hämnd och utså generation efter generation 

i evigheters evighet! 
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        12 

 

 

Jag öppnar munnen     och hela havet jublar 

Och tar med sig mina ord     till sina mörka grottor 

Och till de små sälarna     viskar det under 

Nätter som gråter     över människors lidanden. 

 

 

  

Jag skär i mina ådror     och mina drömmar färgas röda 

Och förvandlas till tunnband     där barnen brukar leka 

Och till lakan för att skyla     flickorna som ligger vakna 

För att lyssna i smyg     till kärleksnattens underverk. 

 

 

  

Kaprifolen får yrsel     och jag går ner i min trädgård 

Och begraver liken av     mina hemliga döda 

De förrådda stjärnornas     navelsträng av guld 

Hugger jag av så     att de försvinner i djupen. 

 

 

  

Järnet blir rostigt och dess     århundrade ska jag bestraffa 

Jag som fått uppleva     myriader av nålsting 

Och av violer och nar-     cisser skapar jag 

Den nya dolken     som anstår en Hjälte. 

 

 

  

Så blottar jag mitt bröst och     vindarna släpps åter fria 

De sveper bort ruiner     och misshandlade själar 

Och från de tjocka molnen     rensar de jorden ren 

Och uppenbarar     så Lycksalighetens Ängder! 

 



ɃȹɈɆɆȺȷ ȺȿɈɇȼ, ɇɃ ȷɂȽɃɁ ȺɆɇȽ, 1959. I svensk övers. från grekiskan av Christina Heldner.  

 

 67 

 

 

 

 

XVII  

 

 

 NU ÄR JAG PÅ VÄG till ett syndfritt land i fjärran. 

Nu följer mig luftiga gestalter 

 med håret skimrande av Polstjärnans regnbågsljus 

och med huden finstämt gyllenbrun. 

 Genom gräset tar jag mig fram med mitt knä som förstäv 

och från jordens anlete jagar min andedräkt bort  

 de sista sjoken av sömn. 

Och träden vandrar vid min sida i riktning emot vinden 

 Stora mysterier ser jag och märkliga ting: 

Källan, Elenis gömställe. 

 Treudden med sin delfin, en Korsets symbol. 

En vitmålad port med skändlig taggtråd 

 där jag ärofullt skall passera. 

Orden som förrådde mig och örfilarna jag fick  

 har blivit till palmkvistar och myrten 

Som betyder Hosianna till honom som skall komma! 

 Armodet ser jag som fruktens njutning 

sluttande olivlundar med blått mellan fingrarna 

 vredens år bakom galler av järn. 

Och Marinas djup, en oändlig havsstrand  

 genomdränkt av vackra ögons tjuskraft. 

Där ska jag vandra oskyldig och kysk. 

 Tåren som förrådde mig och skymfen jag fick utså 

har blivit till vindpustar och fåglar som aldrig slår sig ner 

 Som betyder Hosianna till honom som skall komma! 

Nu är jag på väg till ett syndfritt land i fjärran. 
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XVIII  

 

 

 NU ÄR JAG PÅ VÄG till ett jungfruligt land i fjärran. 

Nu följer mig azurblå flickor 

 och små hästar av sten 

med solskivan på sina breda pannor.  

 Generationer av myrtenbuskar känner igen mig 

sedan den gång då jag skälvande vid vattnets ikonostas 

 ropade helig, helig. 

Hades besegrare och Kärlekens befriare, 

 han är Liljornas Furste.
52

 

Och av dessa vindpustar från Kreta  

 blev jag åter ett ögonblick avporträtterad. 

För att krokusen skulle göra skyarna rättvisa. 

 Jag avslutar nu mina verkliga Lagar  

och anförtror dem åt den osläckta kalken. 

 Saliga, säger jag, är de starka som knäcker den Obefläckades kod.  

För deras tänder är druvan till som berusar 

 på vulkanernas barm och i jungfruliga vinrankor. 

Se, hur de följer i mina spår! 

 Nu är jag på väg till ett jungfruligt land i fjärran. 

Nu är det Dödens hand 

 som skänker Liv 

och sömnen existerar inte. 

 Middagsklockan klämtar 

och sakta inristas orden på de rödbruna stenarna: 

 NU och FÖR EVIGT och LOVAD VARE. 

För evigt, för evigt och nu och nu sjunger fåglarna 

 LOVAT VARE priset det kostat!
53
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LOVPRISNINGARNA 

 

 

ɇɃ ȹɃɉȷɆɇȽȾɃɁ
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 LOVAT VARE ljuset och den första 

av människans böner ristad i sten 

 djuret vars livskraft vägleder solen 

den kvittrande plantan och dagen som grydde 

 

 Landet som dyker och sedan reser på nacken 

en häst av sten som grenslas av havet 

 tiotusentals små röster i mörkblått 

Poseidons vita huvud det väldiga 

 

 LOVAD VARE sjöjungfrun och hennes hand 

som tar tag i fregatten för att rädda den 

 som för att ge den åt vinden som offer 

som ville hon släppa den och ändå inte 

 

 På kyrkans tak den lilla hägern  

på slaget nio en morgon som en bergamott 

 en sten av renaste kisel nere på botten  

den azurblå himlens vingårdar och tak 

 

 VINDAR KLÄMTANDE som klockor vid en gudstjänst 

lyfter havet som en helig ikon 

 blåser, sätter apelsinträden i brand 

och visslar på bergen som genast kommer 
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 Skägglösa kadetter mitt i stormen 

löpare som avverkat himmelska sjömil 

 Hermeslika gudar med sin spetsiga hatt 

och den svarta rökens budbärarstav 

 

 

    Nordvästvinden, Östanvinden, Sydvästvinden 

   Västanvinden, Nordostvinden 

    Sydosten, Nordan, Sunnan 

 

 

 

 LOVAT VARE det gamla bordet av trä  

det blonda vinet med ljusstänk från solen 

 vattnets ljusspel över takets yta 

i hörnet en filodendronbuske på vakt 

 

 Murar av sten och vågor hand i hand 

en fotsula samlande visdom i sanden 

 en cikada som fick med sig tusentals andra 

ett medvetande med strålar som sommarens 

 

 LOVAD VARE vågen av hetta som ruvar 

över piren och dess vackra stenblock 

 barnens bajskorvar med gröna flugor 

och havet som sjuder utan ände 
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 De sexton på däck som halar in nätet  

den aldrig vilande måsen den sakta kryssande 

 de herrelösa rösterna från ödemarken 

en skuggas passage rakt genom väggen 

 

 ÖARNA med sin blymönja och sin kimrök 

öarna med rester av fundamentet för någon Zeus 

 öarna med sina övergivna skeppsvarv 

öarna med sina vulkaner i drickbart blått 

 

 Lova upp i en hård Meltemi och gå över stag 

på läns eller slör i sydvästan och gippa 

 tills friborden är täckta av skummet 

från solrosor och mörkblå klapperstenar 

 

 

     Sifnos, Amorgos, Alonissos 

    Thassos, Ithaka, Santorini 

        Kos, Ios, Sikinos
54

 

  

 

 

 

 LOVAD VA RE Myrto där hon står på 

balustraden av sten med hela havet framför sig 

 formad som en vacker åtta eller ett lerkrus 

och håller en solhatt i sin ena hand 
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 Den vita och porösa middagstimman 

med sömnens dun som stiger uppåt 

 det slocknade guldet i portarnas valv 

och den röda hästen som bryter sig loss 

 

 Gudinnan Hera i trädets urgamla stam
55

 

dungen av lagerträd, ändlös, slukare av ljus 

 huset som ett ankare nere i djupet 

och Fru Penelope med sin slända 

 

 Fåglarnas Bosporen från den andra stranden 

en citron ur vilken himlen sprutade 

 havsgrön hörsel till hälften under havets yta 

nymfers och lönnars långskuggade viskningar 

 

 LOVAT VARE minnet som firas av 

Kirikos och Julitta de heliga martyrerna
56

 

 ett under som bränner himlarnas tröskplats
57

 

och präster och fåglar sjunger sitt Hell dig: 

 

 Hell dig du Brinnande, du Blomstrande flicka 

Hell dig du Trotsiga med svärdet som förstäv 

 

 Hell dig du vars spår suddas ut där foten trampat 

Hell dig du som vaknar upp och så sker det ett under 
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 Hell dig du Vilda från havsdjupens paradis 

Hell dig du Heliga från öarnas vildmark 

 

 Hell dig du Havsbrud du Drömmarnas moder 

Hell dig Femstjärniga som håller i ankaret 

 

 Hell dig du som får vinden att glänsa med ditt flygande hår  

Hell dig du som tämjer demoner med din ljuvliga sång 

 

 Hell dig du som ser till Trädgårdars Månadscykler 

Hell dig du som håller samman stjärnbilden Ormen
58

 

 

 Hell dig bärare av rättvisans och ödmjukhetens svärd 

Hell dig Sierska och gåtfulla Sibylla.  
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 LOVAD VARE jordens mylla som låter  

en doft som av svavel få stiga ur blixten 

 bergets bädd där de döda frodas 

som morgondagens friska blommor 

 

 Instinktens lag som aldrig visar tvekan 

blodets puls, en livets snabba spelare 

 blodplätten, en solens dubbelgångare 

och murgrönan på sin vägg, en vinterns stavhoppare 

 

 LOVAD VARE portklappen välvd som en skalbagge 

den djärva tanden mitt i solens iskyla 

 April som kände rosenknoppen byta kön 

vid källan där den just höll på att öppna sig 

 

 Skottkärran som vippar över åt sidan  

en guldbagge som satte eld på framtiden 

 vattnets osynliga aorta som pulserar 

för att hålla gardenian vid liv 

 

 HEMLÄNGTANS Blommor ï så välbekanta  

och regnets späda skälvande blommor  

 de fyrbenta små liven där på stigen 

och sömngångarna högt uppe bland solarna 
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 De anspråkslösa med röd förlovningsring 

de som kråmar sig till häst där ute på fälten 

 de som skapats av ren himmel 

de reflekterande och de som prytt sig med chimärer 

 

 

     Liljan, Rosen, Jasminen, 

    Violen, Syrenen, Hyacinten 

     Penséen, Narcissen, Astern 

 

 

 

 LOVAT VARE molnet över gräset 

ödlans vassa ringlande över en våt vrist 

 Mnisaretis outgrundliga blick
59

 

som inte är lammets och ändå förlåter den 

 

 Kyrkklockan med sin vind av glittrande guld 

ryttaren på väg åt väster och sin himmelsfärd 

 och den andre ryttaren, imaginär, på väg 

att genomborra förfallets timma 

 

 En stilla natt i juni utan vind 

jasmin och klänningar i trädgården 

 stjärnornas lilla älsklingsdjur som klättrar 

glädjens ögonblick strax innan tårarna  
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 En droppe själ och inte ett ord 

Tom som ett fönster där ingen står och tittar 

 stiger Aretousa i purpurröd mantel 
60

  

ner från himlen med kärlekens lustar
61

 

 

 FLICKORNA, dessa utopins mjuka gräs  

flickorna, dessa vilseförda Plejader 

 flickorna, dessa Mysteriernas heliga kärl 

fyllda till bredden fastän bottenlösa 

 

 Sträva i mörkret och ändå små underverk 

präntade i ljus och ändå höljda i mörker 

 roterande kring sig själva som ljuset från fyrtorn 

de solslukande och de månvandrande 

 

 

     Ersi, Myrto, Marina 

    Eleni, Roxani, Fotini 

     Anna, Alexandra, Kynthia
62

 

 

 

 

 Viskningar ruvande inuti snäckskal 

någon försvunnen som en dröm: Arignota 
63

 

 ett avlägset ljus som uppmanar: sov 

 kyssar förvirrade som en dunge träd 



ɃȹɈɆɆȺȷ ȺȿɈɇȼ, ɇɃ ȷɂȽɃɁ ȺɆɇȽ, 1959. I svensk övers. från grekiskan av Christina Heldner.  

 

 78 

 

 

 Ett hörn av blusen som vinden äter 

det persikolena fjunet på vaderna 

 det kvinnliga underlivets violetta salt 

och Fullmånens iskalla vatten 

 

 LOVAD VARE sången i fjärran 

Elenis innersta vik med sina lätta krusningar 

 fikonkaktusens glimmer i armhålan 

framtidens ruinstäder och spindelns 

 

 Inälvornas ändlösa nattvak 

den sömnlösa klockan som inget är att ha 

 en svart bädd som aldrig slutar segla 

 längs Vintergatans skrovliga stränder 

 

 DE UPPRÄTTSTÅENDE skeppen på svarta fötter 

skeppen, dessa Nordbornas vilda getter 
64

 

 skeppen, dessa Polstjärnans pelare och Sömnens 

skeppen, Evadnegestalter
65

 och harpyor 

 

 Fyllda av nordanvind och nötter från Athos  

med doft av olivoljans bottensats och uråldrigt johannesbröd 

 och bogen bemålad med Helgonikoner 

på samma gång krängande och ändå helt stilla 
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    Angelika, Polstjärnan, Tre Heliga Fäder 

   Den Oförvägne, Kungsfiskaren, jagaren Nafkratousa 

    Maraki, òVi Tro på Gudò, Bebådelsen 

 

 

 

 

 LOVAD VARE vågen som blir våldsam 

och reser sig fem famnar högt 

 gamen som vänder med utspärrad halskrans 

och slås mot rutorna i stormen 

 

 Marina sådan hon var innan hon kom till 

med vildhundens skalle och demonerna 

 Marina, Nymånens uppåtböjda horn 

Marina, världens undergång och ände 

 

 Piren exponerad för sydlig storm 

molnens präst som ändrar mening 

 de stackars husen som försiktigt lutar sig 

emot varandra och somnar in 

 

 Det sorgsna ansiktet hos ett duggregn 

ett jungfruligt olivträd som klättrar uppför kullen 

 inte en röst i de trötta molnen 

den lilla stadssnigeln som krossades 
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 LOVAD VARE du som är ensam och bitter 

du som redan från början var förlorad 

 Poeten som arbetar med kniven 

i sin tredje hand, den outplånliga: 

 

 TY HAN är Döden och han är Livet 

Han är det Oförutsedda han är Lagarna 

 

 Han är örtens raka linje som skär genom kroppen 

Han är linsens fokus som bränner medvetandet 

 

 Han är törsten som kommer efter källan 

Han är kriget som kommer efter freden 

 

 Han är vågornas iakttagare, en Ion 
66

 

Han är eldens och monstrens Pygmalion 

 

 Han är gnistan som tänds av läpparna 

Han är den osynliga tunnel som överträffar Hades 

 

 Han rövar sin vällust men blir inte korsfäst 

Han är Ormen som förenar sig med Axet 

 

 Han är mörkret och den sköna galenskapen 

Han är det vårliga i skurarna av ljus 
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 LOVAD VARE vargens nos som blir till  en 

människas och hennes till en ängels 

 de nio trappstegen Plotinos tog sig uppför
67

 

jordskalvets djupa klyfta som fylldes med blommor
68

 

 

 Det lätta avtryck måsen lämnar kvar 

som får klapperstenarna att lysa som oskuld 

 fåran som ristas in i din själ 

och förkunnar Paradisets sorg 

 

 LOVAD VARE den flammande ockran 

den underjordiska fanfaren innan visionen 

 den brinnande dikten ett ekorum för döden 

ord med spjutspets och som leder till självmord 

 

 Det inre ljuset med strålar i vitt 

bilden av det oändliga ï en träffande likhet 

 bergen som skapats utan gjutform  

konturerna identiska med evighetens 

 

 BERGEN ï stolta som antikens ruiner 

bergen ï dystra och surmulna som däggdjur 

 bergen som grynnor i en hägring 

på alla sidor stängda fast passagerna är fyrtio 
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 De i duggregn dränkta såsom klostren 

gömda i en dimhöljd fårahjord 

 de långsamt vandrande likt herdar 

med jackan svart och näsduken runt pannan 

 

 

     Pindos, Rodopi, Parnassos 

    Olympos, Tymfristos, Taigetos 

     Dirfys, Athos, Ainos 

 

 

 

 LOVAT VARE bergspasset som öppnar  

en evigt blå väg upp bland molnen 

 en vilsegången röst långt nere i dalen  

ett eko dagen drack som var det balsam 

 

 Oxarnas möda när de ska släpa 

tunga lundar av olivträd västerut 

 röken som oberörd går fram för att 

lösa upp och skingra människornas verk  

 

 LOVAD VARE oljelampans passage 

fylld av bråte och mörka skuggor 

 sidan som skrevs där nere under jord 

sången som Lygeri sjöng i Hades
69
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 Ikonostasens skulpterade vilddjur 

urgamla popplar, bärare av fisk 

 älskvärda Flickor med händer av marmor 

Elenis hals så lik en strand vid havet 

 

 DE STJÄRNBESTRÖDDA träden, välviljans verk 

notskrift från ett annat universum 

 den gamla tron att det näraliggande 

alltjämt existerar om än osynligt 

 

 Skuggan som får dem att böja sig mot marken 

något gulaktigt i deras minnen 

 deras uråldriga danser över gravarna 

deras visdom som är ovärderlig 

 

 

    Olivträdet, Granatäppleträdet, Persikoträdet 

   Pinjen, Poppeln, Platanen 

    Järneken, Boken, Cypressen 

 

 

 

 LOVAD VARE den oskyldiga tåren 

som så sakta fyller barnens vackra ögon 

 de som står där hand i hand och tittar 

barnen som betraktar men som inte talar 
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 Kärlekens stammande ovanför klipporna 

en fyr som lindrade sin sekelgamla smärta  

 syrsan lika ihärdig som samvetskvalen 

och den stackars ylletröjan mitt i frosten 

 

 Den förrädiska myntan så besk i munnen 

läppar som halvhjärtat samtycker ï och ändå 

 ett òfarvªlò blixtrar till under ögonfransarna 

och därpå den ständigt beslöjade världen 

 

 Stormarnas tunga och långsamma orgel 

Herakleitos
70

 och hans ödelagda röst 

 mördarnas andra osynliga sida  

ett litet òvarfºrò som aldrig blev besvarat 

 

 LOVAD VARE handen som vänder tillbaka 

från ett fasansfullt mord och som nu vet 

 vilken värld som verkligen har övertaget 

vad som ªr vªrldens ònuò och vad som ªr òfºr evigtò 

  

 NU myrtens vilda best Nu det hemska tjutet från Maj 

FÖR EVIGT det skärpta medvetandet För evigt det fulla ljuset 

 

 Nu egendomliga syner Nu minspelen i sömnen 

För evigt ordet och för evigt stjärnbilden Kölen 
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 Nu det flygande molnet av fjärilar  

För evigt mysteriernas cirklande ljus 

 

 Nu jordklotets skorpa och Maktens välde 

För evigt Själens föda och det femte elementet 

 

 Nu Månskärans obotliga svärta 

För evigt Vintergatans gyllenblå skimmer 

 

 Nu en folkens blandning och det svarta Talet 

För evigt Rättvisans staty och det stora Ögat 

 

 Nu Gudarnas förnedring Nu Människans aska 

Nu Nu nollpunkten 

 

 och  För evigt denna lilla värld, den Stora! 
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Noter 

                                           
 

 
1
 òSkapelseberªttelsenò heter i Poetens original òȼ ũɏɜŮůɘɠò (ôfºdelsenô) efter Bibelns namn p¬ Fºrsta Moseboken. 

Den består av sju s.k. hymner skrivna p¬ fri vers, som svarar mot de sju dagar det tog fºr òSkaparenò i diktverkets 

första del att skapa världen. Samma grundmönster återfinns som bekant i Bibeln. 
2
 De tre Svartklädda Kvinnorna bör tolkas som den grekiska mytens tre ödesgudinnor ï moirerna ï som bestämde 

över alla människors öden, helt oberoende av gudarna, som inte kunde ändra moirernas beslut. De ansågs närvara 

när ett barn skulle födas.  
3
 De sju yxorna heter den stadsdel i Heraklion på Kreta där Elytis föddes. Namnet syftar på  de sju turkiska 

regementen som erövrade Kretas huvudstad 1669. När Kreta införlivades med Grekland 1912 (mindre än ett år 

efter Elytisô fºdelse) togs dessa yxor ner fr¬n stadsmuren. N¬gra av dem kan idag besk¬das p¬ stadsmuseet i 

Heraklion.  
4
 Det Stora Tornet: Det rör sig om den imponerande venetianska fästning som står vid inloppet till hamnen i 

Heraklion.   
5
  Ios, Sikinos, Serifos, Milos: Öar i ögruppen Kykladerna. 

6
 Det mörkerförintande granatäpplet: Uttrycket syftar på myten om Persefone som blev bortrövad av underjordens 

härskare, Hades. I sitt sökande efter dottern försummade hennes mor Demeter sina plikter som 

fruktbarhetsgudinna, så att missväxt och nöd uppstod på jorden. Zeus befallde därför att Persefone skulle 

frisläppas, men på vägen upp från underjorden lockades hon av Hades att äta ett granatäpple vilket ledde till att hon 

måste stanna kvar. Enligt myten kunde den som en gång ätit av de dödas mat aldrig lämna Hades. Zeus ordnade då 

en kompromissöverenskommelse som gick ut på att den mängd kärnor hon ätit från granatäpplet, dvs. nio, skulle 

avgöra hur många månader varje år hon fick vistas hos sin mor. Det ledde till att hon fick vara tre månader varje år 

i underjorden och nio på jorden, vilket svarade mot våren, sommaren och växlighetsperioden. Jfr även Hymn 1-2 i 

Lidandeshistorien.  
7
 ROES é YELTIS: Dessa kryptiska ord ªr anagram p¬ grekiska ord som betecknar n¬gra favoritmotiv i Elytisô 

poesi: Eros, Havet (thalassa), Marina, Solen (ilios), Odödlighet (athanasia) och Elytis. 
8
 Den Heliga Marina med sina demoner: Detta helgon anses ha makt att befria en människa från de demoner hon 

plågas av.  
9
 Ön i olivlundarnas sköte: den º som avses ªr Lesbos (med huvudstaden Mytilini), varifr¬n Elytisô fºrfäder 

härstammade.  
10

 Den som avses här är inte Kristus, som man skulle kunna tro, utan Theodoros, en 1700-talsmartyr, som är 

Mytilinis skyddshelgon och vars grav enligt lokal folktro är belägen invid Poetens familjeträd på Lesbos.  
11

 Gera: En havsvik på Lesbos runt vilken de fem byar som nämns nedan grupperar sig. Elytisô mors slªkt 

härstammade från denna del av ön.  
12

 Klippdassar finns inte bara i Mumindalen utan också i Gamla Testamentet, Tredje Moseboken 11:4-5, liksom i 

Ordspråksboken 30:26 (senast i 1917 års översättning). I Karl XII:s Bibel kallades de cuniler, medan Bibel 2000 

valt beteckningen klippgrävling. På grekiska talar Elytis om ɢɞɘɟɞɔɟɨɚɚɘɞɘ. Dessa djur omtalas både i Bibeln och 

hos Elytis i ett sammanhang som handlar om vad som är och inte är tillåtet att äta. 
13

 Tetraktidens kors: Vad som åsyftas är en geometrisk figur av pythagoreiskt ursprung som av senare pythagoréer 

betraktats som helig. Den utgörs av en liksidig triangel bestående av tio punkter som representerar talet 10 genom 

att vara uppbyggd av en punkt överst, två punkter på rad två, tre på rad tre och fyra på den fjärde och sista raden: (1 

+ 2 + 3 + 4 = 10).  
14

 De upprätta pelarna etc.: här aktualiseras en känd fris som finns på Parthenontemplet på Akropolis.  
15

 En vanlig sed vid firandet av den grekisk-ortodoxa påsken består i att släktningar och vänner försöker krossa 

varandras bemålade ägg genom att stöta dessas ändar mot varandra. 
16

 Frihetshymnens första ord: Den ursprungliga dikten med titeln òHymn till Frihetenò skrevs 1823 av poeten 

Dionysios Solomós (1798-1857). Av diktens 158 verser valdes de fyra första stroferna 1865 ut för att bli Greklands 

nationalsång. Hymnens òfºrsta ordò, i princip de b¬da fºrsta raderna, travesteras av Elytis i de b¬da sista raderna av 

det ode som närmast följer. 
17

 Bokstäverna e och l associerar till värdeladdade ord som Ellas (ôGreklandô), Elefthería (ôfrihetô) och Elytis. 
18

 I Dionýsios Solomós version: ɆŮ ɔɜɤɟɑɕɤ Ŭˊɧ Űɖɜ əɧɣɖ Űɞɡ ůˊŬɗɘɞɨ Űɖɜ ŰɟɞɛŮɟɐ, / ůŮ ɔɜɤɟɑɕɤ Ŭˊɧ Űɖɜ ɧɣɖ 

ˊɞɡ ɛŮ ɓɘŬ ɛŮŰɟɎŮɘ Űɖɜ ɔɖ. Jªmfºr not 16. 
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 Denna berättelse, den första av sex,  bygger på poetens egna erfarenheter som fänrik vid fronten i norra Grekland 

och södra Albanien under det grekisk-italienska kriget 1940-41. 
20

 Khimara (Himarë) och Tepeleni (Tepelenë) är städer i södra Albanien som intogs av grekiska styrkor i kriget 

1940-41. Med Artaner avses personer från staden Arta i Epirus i norra Grekland. 
21

 Uttrycket ormarnas väg anspelar sannolikt p¬ Ordspr¬ksboken 30:19, dªr det talas om òormens vªg ºver 

klippanò. Som talesªtt tycks det ange n¬got som ºverg¬r allt fºrst¬nd. 
22

 Även denna berättelse bygger på poetens egna erfarenheter från försvarskriget i Albanien 1940-41. 
23

 Dessa namn svarar mot tre städer i södra Albanien som de grekiska försvarsstyrkorna ockuperade under fälttåget 

1940-41, nämligen Delvinë, Sarandë och Korcë. 
24

 En gest, som används för att uttrycka avsky eller förakt, består i ett slag i luften med utspretade fingrar, riktat 

mot en individ eller ett föremål. 
25

 Här associeras till en folklig grekisk ballad, som handlar om hur en bro i Arta bara kunde byggas till priset av ett 

fruktansvärt offer: byggmästarens hustru byggdes levande in i brokonstruktionen. 
26

 Busken som ingen eld förtär: En hªnsyftning p¬ Mose brinnande buske som brann òutan att brinna uppò (Andra 

Mosebok 3: 1-14). I busken visar sig Gud fºr Moses och sªger: òJag har sett hur sv¬rt mitt folk har det i Egypten, 

och jag har hört hur de ropar efter frihet undan fogdarnas fºrtryckò, en utsaga som bºr ha fºrefallit Elytis minst lika 

aktuell för Grekland som den var för Israels barn under fångenskapen i Egypten. Vers 17 torde också ha känts som 

uttryck för ett hopp som även grekerna hade starkt behov av: òJag lovar rªdda dem fr¬n det lidande och den 

fºrnedring de blir utsatta fºr och leda dem till det land [é] som flyter av mjºlk och honungò.  
27

 Pindos är ett känt bergsmassiv som förkroppsligar en heroisk tradition i grekisk historia, genom de strider som 

utkämpats där dels mot den tyska ockupationsmakten, dels ï längre tillbaka i tiden ï den turkiska. På den bergiga 

halvön Athos i Makedonien finns inte mindre än 20 grekisk-ortodoxa kloster som utgör en autonom stat under 

grekisk överhöghet. Athos representerar alltså en mera andlig tradition.  
28

 Här kan man kanske tänka på Gamla Testamentet och historien om Esau (1 Mosebok 25: 23-26). Han sålde 

tanklöst sin förstfödslorätt till den yngre tvillingbrodern Jakob, som vid förlossningen med sin hand hade hållit i 

Esaus häl. Enligt vad modern Rebecka meddelat sonen Jakob hade Herren sagt henne att den ena av de båda 

folkstammar de tv¬ brºderna skulle ge upphov till skulle òvara den andra ºvermªktigò och att just fºrstfºdslorªtten 

skulle vara avgörande. Kanske kan detta samtidigt vara en hänsyftning på Achilles? Hans enda sårbara kroppsdel 

var ju den häl som han mor, havsnymfen Thetis, hållit i då hon doppade ned sonen i floden Styx för att på så sätt 

göra honom osårbar. Sannolikt en hänsyftning på Achilles. Hans enda sårbara kroppsdel var ju den häl som han 

mor, havsnymfen Thetis, hållit i då hon doppade ned sonen i floden Styx för att på så sätt göra honom osårbar.  
29

 Sankte Kanaris, Sankte Miaoulis och Sankta Manto syftar på tre folkledare under det grekiska befrielsekriget 

(1821-28), som Elytis här gör till helgon. De hette Konstantinos Kanaris, Andreas Miaoulis och Manto 

Mavrogenis. Numera är dessa namn också vanliga namn på båtar. Jfr not 41. 
30

 Inte ens blicken från en fe: Enligt gammal folktro måste en man som stöter på en fe akta sig noga för att tala med 

henne. Gör han ändå det riskerar han att tappa talförmågan och bli stum.  
31

 Med uttrycken Nordens tuppar resp. Österlandets rovdjur syftar Elytis uppenbarligen på de italienska, tyska och 

bulgariska trupper som invaderade Grekland under andra världskriget.  
32

 Den tredje berättelsen kan ses som en krönika över den allra första demonstrationen som den grekiska 

motståndsrörelsen genomförde. Den ägde rum i Aten på nationaldagen, den 25 mars. Som framgår av texten bestod 

demonstranterna mest av studenter och krigsinvalider.  
33

 Självständighetskriget startade 25 mars år 1821 och självständighet fick grekerna genom ett fördrag i 

Konstantinopel år 1832. 
34

 Lykabettos är namnet på ett 277 meter högt berg i nordöstra Aten. På sydvästsluttningarna, i kvarteret Kolonaki,  

bor många förmögna greker och utlänningar. Här bodde även Elytis i en liten enrumslägenhet.   
35

 Enligt en opublicerad kommentar från Elytis själv åsyftas här den kategori av ñdekadenta, pseudomoderna 

ungdomar, som inte tror p¬ n¬got och som fºrespr¬kar falska revolutionerò. (Cf. Keely, s. 154)  
36

 Haggits son som hette Adonia mördades av sin yngre bror Salomo, därför att han anhållit att få ta Abishag från 

Sunem till hustru. Se Första Konungaboken 2:13-25. 
37

 I denna berättelse relateras en händelse av ett slag som ofta inträffade i Aten under den senare delen av tyskarnas 

ockupation. Syftet med SS-kommandonas ständiga räder i de fattiga utkanterna av huvudstaden var att genom 

terror söka skrämma den snabbt växande motståndsrörelsen EAM-ELAS till tystnad och inaktivitet och därmed 

förhindra nyrekrytering. 
38

 De fattiga arbetarkvarteren var till stor del befolkade av flyktingar som kommit från Mindre Asien 1922 efter 

grekernas katastrofala förlust i det krig mot Turkiet som startats 1919 av Venizelos, dåvarande premiärminister. 

Namnet Lefteris är en folklig variant av Eleftherios, som associerar till ordet för frihet, alltså ŮɚŮűɗŮɟɑŬ. Observera 

att vi redan stött på en ung man med samma namn och samma anmärkningsvärda egenskaper i berättelsen om 

Mulåsnedrivarna. 
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39

 Mannen med Ansiktsmasken betecknar en lokal grekisk förrädare av en sort som samarbetade med de tyska 

nazisterna. Ofta gjorde de ògrovjobbetò och var fºr sªkerhets skull maskerade fºr att inte bli igenkända av grannar 

och andra landsmän.  
40

 Med beteckningen den store Främlingen avses den SS-officer som ledde räden som skildras i denna 

prosaberättelse. 
41

 Familjen Mavrogeni var bördig från den egeiska ön Paros, där befolkningen hade flera källor att tacka denna 

välbärgade familj för. Den vackraste av dessa ligger i närheten av den kvinnliga frihetshjälten Manto Mavrogenis 

(1796-1848) forna hem. Det ªr hon som omtalas i  Hymn VII som òSankta Mavrogeniò. Mavrogenislªkten skapade 

sin förmögenhet under det Ottomanska riket där den upprätthöll många höga poster. Manto gjorde slut på sin 

förmögenhet under befrielsekriget från turkarna, då hon ur egen kassa betalade lön för sjömän och soldater och 

hjälpte flyktingar. Dessutom bekostade hon två krigsfartyg som skulle bekämpa pirater som attackerade Mykonos, 

där hon bodde under kriget, och flera andra öar i Kykladerna. Jfr not 29.  
42

 Seldjukerna  var en turkisk-persisk dynasti som från 1000-talet till 1300-talet härskade över stora områden i 

Asien som Iran, Azerbajdjzan, Irak, Centralasien och Mindre Asien. De ansågs hänsynslösa och primitiva som 

krigare. Deras rike utvecklades så småningom till det Ottomanska Imperiet som härskade över grekerna ända fram 

till befrielsekrigets start 1821. 
43

 Chagan var ett bysantinskt ord för att beteckna ledarna för de horder av barbarer som invaderade det 

Bysantinska riket österifrån.  
44

 Disonysios Solomós, den 1800-talspoet som Elytis anspelar på i Hymn II och citerar i Ode 1. 
45

 Aléxandros Papadiamantis (1851-1911) var en grekisk journalist från Skiathos och en av Greklands främsta 

litterära personligheter. I hans verk skildras öbornas sedvänjor och trosföreställningar med stor finess och en 

realism som även inkluderar ett andligt perspektiv.  
46

 Stöt Treudden i mitt hjärta och låt delfinen slingra sig kring den. Dessa rader syftar på det emblem Elytis valt för 

sin diktcykel To Axion Esti och som består av en delfin och en treudd. I Grekland finns sådana figurer ingraverade 

på marmorn i många nyklassicistiska källor. Exakt vad detta emblem symboliserar är oklart, men Elytis tycks vilja 

sätta in det som en ersättning för det kristna korset både här och i Hymn XVII.  
47

 Den femte berättelsen fokuserar på det grekiska inbördeskriget 1946-1949 som innebar en katastrofal erfarenhet 

för befolkningen. Detta krig regisserades av mäktiga ekonomiska och politiska krafter utifrån. Man fick därvid  

hjälp av inhemska kvislingar och kollaboratörer som Elytis inte tvekar att kalla förrädare.  Den klyfta i samhället 

som blev resultatet av detta krig har långt ifrån eliminerats och de som drabbats värst av detta var de som tidigare 

under andra världskriget fick bära den tunga börda det innebar att först besegra de anfallande italienarna 1940-41 

och sedan jaga ut de tyska, italienska och bulgariska ockupanterna. Huvudparten av detta försvararbete utfördes av 

motståndsrörelsen EAM-ELAS, men tragiskt nog var det just de som sedan fick utgöra måltavlan i inbördeskriget 

och som efter kriget har fått  utstå repressalier från sina motståndare, som mestadels haft makten i det grekiska 

samhället. Såren är fortfarande inte läkta.  
48

 Du min ros som aldrig dör: en vanlig karakteristik av den Heliga Jungfrun med motsvarighet i post-bysantinska 

ikoner.  
49

 Bukefalos var Alexander den Stores legendariska häst.  
50

 Hymettosbergets färger:  Hymettos är en bergskedja i närheten av Aten och beskrivningen av Aten som den 

òviolkrºnta stadenò hªrrºr fr¬n Hymettos, vars fªrger kraftigt skiftar inte bara fr¬n en ¬rstid till en annan, utan 

också från timme till timme. Den berömda violetta färgen är normalt synlig bara under några minuter i taget, främst 

under vintersäsongen, vid skymningen. 
51

 Erechtheion. Joniskt tempel på Akropolis i Aten, uppfört under perioden 421 f.Kr. -  405 f.Kr. Det var tillägnat 

Poseidon och Pallas Athena. Skulptör var Fidias, som också varit ansvarig för Parthenon. 
52

 Liljornas furste anspelar på några berömda fresker från Knossos som finns att beskåda på Arkeologiska museet i 

Heraklion. 
53

 NU och F¥R EVIGT é etc. Här har nu Poeten, som samtidigt är identisk med Folket, hunnit till slutpunkten på 

sin vandring ï eller utveckling ï och förvärvat den insikt som krävs för att se nuet i historien, historien i evigheten, 

sitt eget öde i nationens och den lilla världen i den stora världen. De lärdomar han förvärvat har kostat på, men var 

värda det pris det kostat i form av uppoffringar och lidande.  
54

 Alla dessa namn betecknar öar i olika delar av den grekiska övärlden, från Adriatiska havet till Egeiska havet. 
55

 Gudinnan Hera i trädets urgamla stam: uttrycket syftar på Heras roller som Moder Jord och 

fruktbarhetsgudinna. 
56

 Sannolikt anspelar den 15 juli, dagen för firandet av helgonen Kirikos och Julitta, på någon händelse som hör till 

poetens mera òpersonliga mytologiò.  
57

 Himlarnas tröskplats: Tröskplatserna var jämna, runda ytor som blev samlings- och kultplatser där man under 

antiken firade skörden, bilade tvister och skötte andra samhällsfrågor. Här utspelades även kulten kring vinguden, 
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Dionysos, där även rollfördelning och publik förekom. Ur detta växte så småningom det antika dramat fram, 

liksom amfiteatern. Sådana tröskplatser med sin uråldriga symbolik lever kvar än idag. 
58

 Stjärnbilden Ormen på norra stjärnhimlen består av två delar: Ormens huvud (Serpens Caput) och Ormens svans 

(Serpens Cauda). De två delarna skiljs från varandra av stjärnbilden Ormbäraren, som enligt myten var identisk 

med Asklepios, läkekonstens gud i den antika mytologin. Ormen var en av de 48 konstellationer som listades av 

Ptolemaios i hans samlingsverk Almagest. Det är också en av de 88 moderna stjärnbilder som erkännes av den 

internationella Astronomiska Unionen. 
59

 Mnisareti: Namnet på en flicka som avbildats på en berömd gravrelief. Reliefen upphittades på Keramikos-

kyrkogården i Aten och finns numera på Glyptothek München. 
60

 Arethousa var en prinsessa och hjältinnan i en populär 1600-talsromans från Kreta, Erokritos av Vitsentzos 

Kornaros. 
61

 Stiger ner från himlen klädd i en purpurröd mantel: Citat från Sappho (Lobel-Page 54 / 56 D / Cox 61: ɚɗɞɜŰ' 

ɝ ɟɎɜɤ ˊɞɟűɡɟɑŬɜ ˊŮɟɗɏɛŮɜɞɜ ɢɚɎɛɡɜ ... / Cox: ɚɗɞɜŰ  ɝ ɟɎɜɤ ˊɞɟűɡɟɑŬɜ [ ɢɞɜŰŬ] ˊŮɟɗɏɛŮɜɞɜ ɢɚɎɛɡɜ.  

ôComing from heaven, clad in a purple mantleô. 
62

 Enligt en utsaga fr¬n poeten sjªlv hºr  dessa flicknamn till hans òpersonliga mytologiò. 
63

 Arignota: namnet förekommer en dikt av Sapfo och anses betyda ôvªlkªndô. 
64

 I Elytisô originaltext talas det om Hyperboréerna, som enligt legenden bodde norr om nordanvinden i landet 

Hyperborea (ɈˊŮɟɓɞɟɏŬ). Romerska källor förtäljer att man i detta land oavbrutet hade dag i ett halvår, från 

vårdagsjämning till höstdagjämning, och att  klimatet var så gynnsamt att hyperboréerna inte dog spontant utan 

måste kasta sig i havet från en ättestupa. Om detta handlar om nordbor måste man låta vara osagt.  
65

 Evadne var den trogna hustrun till Kapaneos, en av sju legendariska hjältar som marscherade mot Thebe för att 

hªvda Oidiposô son Polyneikes rªttigheter gentemot brodern Eteokles. Nªr Kapaneos blivit dºdad av blixten vid 

belägringen av Thebe kastade hon sig själv på begravningsbålet och dog.  
66

 Ion betyder sannolikt óen man vid namn Ionô och kan antingen syfta p¬ en mytisk jonisk patriark som Euripides 

skrev ett skådespel om eller en skicklig poet från Chios (ca. 500 f.Kr). 
67

 De nio trappstegen Plotinos tog sig uppför. En anspelning p¬ Plotinosô verk Enneaderna som fått detta namn på 

grund av att det bestod av nio skrifter (ŮɜɜɏŬ, ônioô). Det anses vara nyplatonismens mest grundlªggande arbete 

som framför allt utgår från Platons idélära och hans metafysik i allmänhet. 
68

 Jordskalvets djupa klyfta som fylldes med blommor: denna formulering är ett direkt citat från Solomós (se not 16 

till Hymn II och not 18 till Ode 1). 
69

 Lygeri: Namnet anspelar troligen p¬ en folkvisa som brukar kallas òLygeri i Hadesò. Denna unga flicka ber om 

tillstånd att få komma tillbaka upp till den övre världen för att uppleva hur hennes familj sörjer henne. Vad hon 

snabbt ska upptäcka är dock att släkten inte alls sörjer utan att de lever och roar sig som vanligt.  
70

 Utsagan om Herakleitosô ºdelagda rºst handlar om att denne filosofs ord enbart överlevt i fragment och några 

aforistiska citat.  
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